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LOREAL 
PARiS 
Ponieważ jestem tego warta. 








L Orćal Paris - oficjalny sponsor Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Cannes 
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serdecznie gratuluje 
Andrzejowi Wajdzie 


zdobycia Oscara. 
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LUDZIE 
98. Intelekt, uduchowienie i erotyczny 
magnetyzm. Krótko mówiąc: 
Denzel Washington. 


102. Niezależna i romantyczna. Jednym słowem 


(no, dwama): Meryl Streep 

105. List gończy: Bill Pullman 

108. Agnieszka Warchulska nie jest małą 
dziewczynką 

110. Jan Himilsbach, specjalista od dróg, 
którymi nie ma dokąd pójść, ściślej: 


drogowiec-amator, kamieniarz z zawodu 


WZIELYA AJ 


. Na planie u Andrzeja Żuławskiego 

. Ci wspaniali sfrustrowani faceci 

. Najsłynniejsze filmy: W samo południe 
. Alfabet kina: Pasja. 

. Dyrdymały sądowe 

. Półprzewodnik 
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Dzisiaj nikt nie chce być panną Nikt, a nawet i panną. Dzisiaj każdy 
chciałby być co najmniej jak John Malkovich. Albo jak Meryl Streep, jak Den- 
zel Washington, jak Julianne Moore (mimo że ruda) albo jak Zbigniew Za- 
machowski (chciałaby dusza do raju, co?). A już na pewno wszyscy chcieli- 
by być jak Andrzej Wajda (no, z wyjątkiem dwóch takich, nazwiska dobrze 
znane redakcji). I nie ma się tu co dziwić, bo sława, chwała, wielki świat, zło- 
ta blask i inne okoliczności przyrody. 

Z Himilsbachem sprawa trudniejsza. Bo co my wiemy o Himilsba- 
chu? Że człowiek z kamienia, z więzienia, z Mińska Mazowieckiego, z jakimś 
takim Rh? Że spec od statków pijanych, od dróg budowanych donikąd i od 
wniebowzięć na liniach krajowych? Że fachura od filmowych monideł 
i stownych przepychanek? 

Pisał jak Faulkner (zwierzał się Krzysztofowi Mętrakowi, że „idą łeb 
w łeb”), grał jak Cybulski (Wajda o Himilsbachu: „Io Cybulski po wszyst- 
kim”), a na teatrze znał się jak, nie przymierzając, Gustaw Holoubek („Ham- 
let to nudna rola, a Ofelia to zwykła szmata”). Prawdziwy człowiek z oskar- 
dem (w kopalni też ponoć pracował). Ale czy to wszystko wystarczy, aby 
ktoś nagle zapragnął być jak Jan Himilsbach? Pewnie tak (dwóch nawet już 
się zgłosiło do redakcji, ale to nie ci dwaj). Bo tak już się jakoś na tym świe- 
cie dziwnie plecie, że każdy chciałby być kimś innym, niż jest. Przynajmniej 
na chwilę. I właśnie z tej potrzeby zrodziło się kino. 

A co z prawdziwym życiem? No i czy każdy z nas nie powinien być 
przede wszystkim sobą? Powinien! A jeśli chodzi o życie, to cóż... życie jest 
piękne, niestety. Trzeba więc żyć. Choćby po to, by chodzić do... kina. 

Tak, ta gra w życie i w kino nie ma końca. Dokładnie jak kwietnio- 
wy „Film”. 
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Russell Crowe gra główną rolę w „Dowodzie życia” Taylora Hackforda 


AN HALKFORDA 


Amerykański reżyser Taylor Hackford („Adwokat diabła”) kręci w Polsce część 
zdjęć do swego najnowszego filmu „Dowód życia”. Scenarzysta Tony Gilroy, który 
współpracował z Hackfordem już trzykrotnie, pomysł na film znalazł w jednym z ar- 
tykułów w „Vanity Fair”. „Dowód życia” to kino akcji z elementami love story. Oto żo- 
na porwanego w Czeczenii Amerykanina zleca zawodowemu negocjatorowi, zajmu- 
jącemu się wykupywaniem zakładników, odnalezienie męża. Negocjator sumiennie 
wykonuje swe zadanie, zakochując się równocześnie w pracodawczyni. 

Producent filmu poszukiwał plenerów krajobrazowo przypominających Cze- 
czenię. I znalazł je w Polsce na poligonie w Biedrusku pod Poznaniem. Tam gdzie Je- 
rzy Hoffman kręcił sceny bitwy pod Zbarażem w „Ogniem i mieczem”. O usługę 
Amerykanie poprosili firmę Lwa Rywina Heritage Films. W filmie główne role grają 
Meg Ryan („Bezsenność w Seattle”) i Russell Crowe („Informator ”). Ten ostatni brał 
udział w zdjęciach w Biedrusku. A na planie partnerował mu Zbigniew Zamachow- 
ski, który gra kierowcę głównego bohatera. W epizodycznej roli pojawia się też Rafał 
Olbrychski. Reżyser widział Zamachowskiego w filmie Kieślowskiego „Biały” i aktor 
bardzo mu się spodobał. Autorem zdjęć do „Dowodu życia” jest Sławomir Idziak. 

W czasie zdjęć w Biedrusku wykorzystano czołg najnowszej generacji, trzy 
bojowe wozy piechoty, helikopter Sokół i 30 uzbrojonych żołnierzy z Wyższej Szkoły 
Oficerskiej im. St. Czarnieckiego. Na specjalne życzenie Russella Crowe'a pilotem he- 
likoptera był amerykański specjalista Marc Wolff, odpowiedzialny za sceny samoloto- 
we w siedmiu ostatnich filmach o przygodach Jamesa Bonda. 

Premiera „Dowodu życia” jest przewidziana w USA na koniec grudnia. 

EWA MODRZEJEWSKA 
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Zespół Buena Vista Social Club, znany z głośnego filmu Wima 
Wendersa, odwiedzi Polskę. Jedyny koncert starszych panów 
odbędzie się w Poznaniu 28 czerwca i będzie otwierał X Mię- 
dzynarodowy Festiwal Teatralny „Malta”. Tymczasem już 15 ma- 
ja rozpocznie się w Warszawie Il Festiwal Muzyki Filmowej, któ- 
rego gośćmi będą Tom Waits, Ennio Morricone, Chuck Man- 
gione i Elmer Berstein. Nagrody, Philip Awards, wręczone zo- 
staną w 1/ kategoriach. Zwycięzców wybierze jury złożone 


z kompozytorów, którzy byli gośćmi | edycji festiwalu. Są wśród 


nich m.in.: Michael Camen, Vladimir Cosma i Krzesimir Dębski. 


12 FILM kwiecień 2000 











UMARŁ TAPTIF, 

NIECH ZYJE AF! 

W wyniku reformy telewizji pu- 
blicznej (reformę przeprowa- 
dzono na wzór angielski), 

w miejsce Telewizyjnej Agencji 
Produkcji Teatralnej i Filmowej 
powstała Agencja Filmowa. 
Będzię się ona zajmowała pro- 
dukcją fabuł telewizyjnych, se- 
riali, animacji, programów o te- 
matyce filmowej, filmów kino- 
wych. Agencja zamierza reali- 
zować projekty własne oraz 
zgłoszone przez niezależnych 
producentów i studia filmowe. 
W zeszłym roku telewizja pu- 
bliczna przeznaczyła na pro- 
dukcję filmową 70 mln. zło- 
tych, w tym roku suma ta bę- 
dzie podobna. Sławomir Ro- 
gowski, dyrektor AF, poinfor- 
mował o planach produkcyj- 
nych Agencji. W 2000 roku po- 
wstaną m.in.: 

SERIALE 

Przedwiośnie, reż. Filip Bajon, 
Quo Vadis?, reż. Jerzy Kawale- 
rowicz, Ogniem i mieczem, 
reż. Jerzy Hoffman, Józef Pit- 
sudski, reż. Andrzej Trzos-Ra- 
stawiecki, Teatr, reż. Feliks 
Falk, Przeprowadzki, reż. Le- 
szek Wosiewicz, Wielkie rze- 
czy, reż. Krzysztof Krauze, Sło- 
neczna włócznia (dla młodzie- 
ży), reż. Jerzy Łukaszewicz 
FILMY KINOWE 
(KOPRODUKCJE) 

Cześć, Tereska, reż. Robert 
Gliński, Praktykant, reż. Piotr 
Wereśniak, Lili, reż. Jacek Biła- 
wut, Córka, reż. Jan Jakub Kol- 
ski, Wróżby Kumaka, reż. Egon 
Gunter, Duże zwierzę, reż. Je- 
rzy Stuhr, Niech gra muzyka, 
reż. Andrzej Barański, Pamięt- 
nik filmowy Igi C., reż. Andrzej 





Kondratiuk, Szczęśliwy czło- 
wiek, reż. Małgorzata Szumow- 
ska, Człowiek wózków, reż. 
Mariusz Malec 

FILMY TELEWIZYJNE 

Cykl Święta polskie Cud Pury- 
mowy, reż. Izabella Cywińska, 
Żółty szalik, reż. Janusz Mor- 
genstern, Dzień Świętych Mi- 
kołajów, reż. Janusz Kondratiuk 
DEBIUTY 

Inferno, reż. Maciej Pieprzyca, 
Moje pieczone kurczaki, reż. 
lwona Siekierzyńska, Moje mia- 
sto, reż. Marek Lechki, Kobiety 
z jednego podwórka, reż. Da- 
riusz Gajewski, One Way, reż. 
Robert Krzempek, Ewa, reż. Ar- 
tur Urbański, Nieznana opo- 
wieść wigilijna, reż. P Mularuk 

ANIMACJE 

Strojenie instrumentów, reż. 
Jerzy Kucia, Eden, reż. Andrzej 
Czeczot 
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BOGUSŁAW LINDA: 


„Co lubisz jeść, Boguś?”, „Wie- 
rzysz w Boga?”, „Czy nie czu- 
jesz się stary?”, „Miałeś kiedyś 
kontakt z narkotykami?” — na ta- 
kie m.in. pytania odpowiadał 
Bogusław Linda, gość „czatu” 
w internetowym Onecie. Prowa- 
dzona na żywo rozmowa z wiel- 
bicielami i przeciwnikami, 
szczęśliwymi posiadaczami In- 
ternetu odbyła się ostatniego 
dnia lutego, spotkanie w sieci 
trwało godzinę. 

Z rozmowy można było dowie- 
dzieć się, że „Boguś” najchęt- 
niej je to, co sam sobie ugotuje, 
a nienaganną sylwertkę utrzy- 
muje dzięki „częstemu piciu wi- 
na”. Jak twierdzi aktor, najgłup- 
sza plotka na jego temat to in- 
formacja, że „jest pedałem”. Kil- 
ka osób pytało gwiazdora o za- 
robki: „Dużo więcej zarabiają 
piosenkarze, a jeszcze więcej 
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NAJSMI 
DO 
LUBOMIERZA 


Stowarzyszenie Miłośników Filmów Kome- 
diowych w Lubomierzu i miesięcznik „Film” ogła- 
szają czwartą edycję plebiscytu na najśmieszniejszy 
film polski i zagraniczny sezonu 1999/2000 (od sierp- 
nia do maja) oraz — uwaga, to nowość — na naj- 
śmieszniejszego polskiego aktora. 

Filmy, które zdobędą najwięcej głosów 
otrzymają Złote, Srebrne i Brązowe Granaty, zaś 
wyróżniony aktor — Kryształowy Granat im. Wa- 
cława Kowalskiego. 

Wsród naszych czytelników biorących 
udział w plebiscycie rozlosowane zostaną trzy za- 
proszenia na tegoroczny IV Ogólnopolski Festi- 
wal Filmów Komediowych, który rozpocznie się 
12 sierpnia i potrwa trzy dni. Pobyt na imprezie fi- 
nansują organizatorzy. 


NIEJSI 


Głosy (na kartkach pocztowych) należy wysyłać do 31 „Krzyż 
maja pod adresem: Stowarzyszenie Miłośników Filmów Kome- „psyche 
ż i „Sami swoi” - 


diowych „Sami Swoi”, 59-623 Lubomierz, Plac Wolności 21, tel. 


(0-75) 78 33 573, z dopiskiem „Plebiscyt”. 


Ubiegłorocznymi laureatami plebiscytu zostały filmy: 
„Kiler-ów 2-óch” Juliusza Machulskiego i „Sposób na blondyn- 


kę” braci Farrelly. 


Przypomnijmy, że w niewielkim Lubomierzu powstało 


filmy kręcone 
w Lubomierzu. 
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AMATOR II | 
Stanisław Latek przymierza się do realizacji fil- 
mu opartego na „Amatorze” Krzysztofa Kieślow- 
skiego. Nie będzie to jednak klasyczny remake 


kontynuacja filmu 


kilka filmów znaczących dla polskiej kinematografii — wśród nich 
trylogia Sylwestra Chęcińskiego („Sami swoi”, „Nie ma moc- 
nych”, „Kochaj albo rzuć”), „Krzyż walecznych” Kazimierza 


Kutza, „Kocham kino” Piotra Łazarkiewicza. 


radni” — powiedział i dodał, że 
nieprawdą jest, jakoby dostał 
milion dolarów za reklamę. 
Uczestnicy „czatu” chcieli rów- 
nież wiedzieć, co najchętniej 
popularny polski aktor śpiewa 
przy goleniu (nie śpiewa, tylko 
mruczy: mrrr, mrrr....), z jakim 
reżyserem najlepiej mu się pra- 
cuje (z inteligentnymi), jakie jest 
jego największe marzenie (wy- 
nająć jacht motorowy, zabrać 
przyjaciół i popłynąć na ciepłe 
morza), czy interesuje się poli- 
tyką (nie obchodzi go, co „go- 
ście od polityki kombinują 

w tym kraju”), jak odreagowuje 
stres (jeżdżąc na motorze albo 
konno). Na pytanie, czy jest 
sexy, odpowiedział: — Myślę, że 
tę etykietkę przypięta mi prasa. 
Zdaniem Bogusława Lindy rów- 
nież prasa, a nie Władysław Pa- 
sikowski, wymyśliła remake 
„Stawki większej niż życie”. 


- Z tym Klosem to wszystko 
nieprawda — stwierdził aktor. 

— Znowu prasa coś kombinuje. 
Jedno z ostatnich pytań do ak- 
tora brzmiało: — Czy przyjąłbyś 
zaproszenie od Fidela Castro na 
wspólne palenie dobrych ku- 
bańskich cygar? — Nawet od 
diabła — zapewnił Bogustw Lin- 
da. W „czacie” wzięło udział ok. 
300 osób, spotkanie obserwo- 
wało ok. 2000 użytkowników In- 
ternetu. Na koniec aktor podzię- 
kował wszystkim za fajną roz- 
mowę. — Zwłaszcza że był to 
mój pierwszy raz... — zakończył. 


Grzegorz Lipiec 





z 19/9 roku. Akcja nowe- 
go „Amatora ma dziać 
się współcześnie, prawdo- 
podobnie zagrają w nim 
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...ŻE ŻYCIE MA SENS... 
...to nowy film grupy niezależ- 


nych filmowców z Zielonej Gó- 


ry, działajacych pod nazwą 
Sky Piastowskie. Trwają pra- 
ce nad ostateczną wersją fil- 
mu, nakręconego na Super 
VHS. „...Że życie ma sens”, 
podobnie jak poprzednie reali- 
zacje grupy opowiada o znajo- 
mych z jednego osiedla, 

a przede wszystkim o narkoty- 
kach. — Narkotyki, od marihu- 
any po heroinę, są używką na- 
szego pokolenia — mówi reży- 
ser filmu i jeden z aktorów 
Grzegorz Lipiec. — Pisząc sce- 


30H j 


CA 
800720. 


Jerzy I Maciej Stuhrowie. 


nariusz, rozmawiałem z ludźmi, 
którzy przeszli przez piekło uza- 
leżnienia i z tymi, którzy tkwią 
w nim nadal. Tematem filmu 
jest również „samotność w blo- 
kowisku”, gdzie tylko pozornie 
ma się wielu znajomych i kole- 
gów. Produkcja kosztowała kil- 
ka tysięcy złotych, zasponsoro- 
wało go kilka instytucji i organi- 
zacji, m.in... zielonogórski od- 
dział ZSMP (- Dla nas nie ma 
znaczenia, czy pieniądze po- 
chodzą od SLD, AWS, czy pry- 
watnego sponsora. Ludzie z 
ZSMP znają nasze poprzednie 
filmy i postanowili nas wes- 
przeć — mówi Lipiec). 

Muzykę do „...Że życie ma 
sens” skomponowali Maciej 
Niedzielski i Jerzy Bechyne, 
na wykorzystanie piosenek za 
darmo zgodziła się grupa Kali- 
ber 44. Nad efektami specjal- 
nymi przeszło pół roku praco- 









Jerzy Stuhr w „Amatorze” 
Krzysztofa Kieślowskiego 


wał Marek Jarmulski (- Jego 
ambicją było, żeby były lepsze 
niż te z „Pana Kleksa” — śmieje 
się Grzegorz Lipiec). 
Prawdopodobnie na jesieni 
film będzie pokazany publicz- 
nie. Miejmy nadzieję, że wów- 
czas reżyserzy „profesjonal- 
nych” filmów i spece od ca- 
stingu zaczną się zabijać 

o Tomasza Burkę. Monolog 
młodocianego gangstera „ja- 
dącego” na prozacu w jego 
wykonaniu jest po prostu maj- 
stersztykiem. 
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NASI GORĄ 


Emmanuel Finkiel, twórca „Podróży” (Voyages) 
otrzymał nagrodę za najlepszy debiut fabularny na tego- 
rocznych Cezarach, jego film nagrodzono też za montaż . 
„Podróże” powstały w koprodukcji polsko-francusko-bel- 
gijskiej. Ze strony polskiej nad jego realizacją pracowały 
Heritage Films i Canal+ Polska. Film zbudowany jest 
z trzech nowel, losy bohaterek poszczególnych historii 
krzyżują się ze sobą. Jedna z opowieści kręcona była w Pol- 
sce wiosną 1998 roku. Autorką scenografii do „Podróży” 
jest Dorota Ignaczak, produkcją kierował Michał Szczer- 
bic, w filmie wystąpiło kilku polskich aktorów, m.in.: Mag- 
dalena Czartoryjska, Witold Sztein, Leopold Kozłowski. 


TORUŃ NIE CHCE zamiarami organizatorów, 
CAMERIMAGE? którzy chcieliby zapraszać 
Pomysłodawca Międzynaro- największe operatorskie, reży- 
dowego Festiwalu Sztuki serskie i aktorskie sławy Świa- 
Operatorskiej „Camerimage”, towego kina. Gdy nie powio- 
Fundacja TUMULT, ogłosił dły się rozmowy z władzami 
przetarg na nowe miejsce or- miasta fundacji i firmy, która 
ganizacji imprezy. Nie doszła chciała zaimwestować w wie- 
do skutku planowana od kilku losalowe kino, TUMULT ogło- 
lat budowa multipleksu, sił przetarg. Oferty zgłosiło już 
w którym mogłyby się odby- kilka miast, m.in.: Wrocław, 
wać festiwalowe projekcje. Gdynia, Łódź, trwają rozmo- 
W istniejących obecnie wa- wy z chętnymi z Bydgoszczy, 
runkach (jedna sala kinowa Warszawy, Krakowa. 

ze sprzętem, który co roku Podobno do rozmów ma 
trzeba było montować, brak również przystąpić Toruń. 
dobrych hoteli i restauracji) Wszystko jednak wskazuje na 
Camerimage nie ma szans to, że najbliższy Camerimage 
rozwijać się zgodnie z nie odbędzie się w Toruniu. 
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| KWIECIEŃ 
. kończy Wojciech Jerzy Has 
. minęło od teatralnego de- 


biutu Tadeusza Łomnickiego (w „Mę- 
żu doskonałym Zawieyskiego na de- 
skach Teatru Starego w Krakowie) 

» temu odbyła się premiera 
„Jak rozpętałem Il wojnę światową” 
Tadeusza Chmielewskiego 

. temu popełnił samobójstwo 

' Aleksander Ford 

| *przed odbyła się 
premiera „Zezowatego szczęścia” 
Andrzeja Munka 


. temu urodził się 
Adolf Dymsza 
- kończy Jarosław Zamojda 
. temu urodził się 
/ Zdzisław Wardejn 
» kończy 
Piotr Szulkin 
mija od po- 


wstania Centralnego 
Archiwum Filmowe- 
go (od 1970r. Fil- 
moteki Polskiej, teraz 
Filmoteki Narodowej] 





Adolf Dymsza 











ZŁOTA KACZKA - NAGRODY 
DLA UCZESTNIKÓW 
PLEBISCYTU 


3 odtwarzacze DVD otrzymują: 
Piotr Zmyślony z Poznania, 
Lidia Betko z Częstochowy, 
Szymon Zieliński z Krakowa 


Płyty DVD: 

Marek Weżgowiec z Częstochowy, 
Ewa Zegler z Zegot, Barbara Stępiń- 
ska z Rzeszowa, Łukasz Kurek z Ple- 
szewa, Wojciech Dobosiewicz z Go- 
rzowa, Jarosław Brzeziński z Wło- 
cławka Agnieszka Wójcik z Kielc, Jo- 
lanta Ronij z Soboty, Sławomira Ka- 
mińska-Jakimiak z Łodzi, Monika Kar- 
masz z Terespola, Agnieszka Kozłow- 
ska z Bydgoszczy, Agnieszka Broda 


z Lądka Zdrój, Piotr Kamiński z Tarno- 


wa, Andrzej Roszkowski z Torunia An- 
drzej Łukaszewicz z Krakowa. 


50 rocznych prenumerat otrzymuje: 
Rafał Busz z Ustronia, Grzegorz Au- 
gustyński z Sandomierza, Wojciech 
Kożuch z Niemodlina, Barbara Boj- 

doł z Tych-Ciemlic, Robert Taraszka 
z Bogumiłowic, 

Teresa Eltman z Kostrzyna, Gabriela 
Satława z Bielska-Białej, Jan Panas 


z Międzyrzeca Podlaskiego, Agniesz- 


ka Wrzosek z Warszawy, 

Kalina Osko z Warszawy, lga Mróz 

z Wierzchowa, Krzysztof Filipiak 

z Gorzowa Wikp., Krzysztof Dawi- 
dowski z Ełku, Władysław Krugliński 
z Wejherowa, Ryszard Nałęcz-Jawe- 
cki z Warszawy, Michał Matysiak ze 
Śremu, Aleksandra Głazowska-Ma- 
gdziak z Wrocławia, Hanna Samul- 
ska z Kościan, Marta Wasil z Janowa 
Lub., Ewelina Wylandowska z Gdań- 
ska, Janusz Kulanty z Bolesława, 
Izabela Ćwielony z Katowic, Myriam 


Skibińska z Poznania, Piotr Warczyń- 
ski z Łodzi, Katarzyna Milewska z Je- 


leniej Góry, Katarzyna Wójcik z Kielc, 
Joanna Lubach z Kolbuszowy, Kami- 
la Borowiak z Konina, Jakub Rużyło 
z Koszalina, Dariusz Rosiński 

z Koziegłów, Michał Gruba z Kartuz, 
Dariusz Ogrodnik z Katowic, 
Mariusz Chwastyk z Kątów 
Wrocławskich, Damian Kowalczyk 

z Siedlec, Piotr Czyżewski ze Skar- 
żyska-Kamiennej, Marta Suszko 

z Sobótki, Adam Kaczmarek 

z Sosnowca, Szymon Piasecki 

ze Strzelina, Wojciech Chodkiewicz 
z Suwałk, Magdalena Kulas ze 
Szczecina, Bożena Fastowicz z Bol- 
kowa, Łukasz Nowakowski z Brodni- 
cy, Marzena Trzebiatowska z Choj- 
nic, Agnieszka Habel z Częstocho- 
wy, Piotr Szychliński z Działdowa, 
Agnieszka Rogowska z Ełku, Arka- 
diusz Sitek z Garwolina, Zbyszek 
Rybicki z Gdańska, Wojciech 

Anioł z Gdańska, Marcin Cichowicz 
z Bełchatowa. 


Płyty z muzyką filmową: 

Arkadiusz Laskowski z Kwidzynia, 
Adrianna Markowska z Tych, Marcin 
Goch z Chełma, Piotr Wickowski 

z Dębowca, Anna Gawlik z Krzeszo- 
wic, Urszula Łosiuk z Warszawy, 
Agnieszka Powaga z Mysłowic, 
Krzysztof Świetlik z Munchen-Nie- 
mcy, Jakub Kotarba z Nowego 
Sącza Tadeusz Kalinowski z Opola 


Kasety wideo z filmami: 
Przemysław Kosecki z Marcinkowic, 
Marek Parandyk z Lidzbarka War- 
mińskiego, Bolesława Zórawski z Lu- 
blina, Magdalena Piasecka z Lubli- 
na, Krzysztof Matwiejczyk z Wyszko- 
wa, Małgorzata Łydek z Tenczynka, 
Marcin Grabowiecki z Gliwic, Danuta 
Dębska z Wrocławia, Sławomir Wy- 
socki ze Szczecina, Robert Rosocha 
z Warszawy. 


BARTEK SOWA 


, HANNA PRUS, MACIEK JANCZY, SYGMA/FREE, 


FOT DANUTA WĘGIEI 








Magdalena 


Piekorz 


TU: TAKIE PLANY 


WSI SZCZĘŚLIWA? 


Wolimierz, mała wieś pod Jelenią Górą, stała się bardzo znana, gdy osiedlili się 
tam twórcy Kliniki Lalek. Działa tam Międzyplanetarne Królestwo Sztuki, do 
którego należą artyści nazywani przez miejscowych „lalkarzami” oraz muzycy 
grający na zrobionych przez siebie bębnach. Właśnie w Wolimierzu powstali 
„Przybysze”, ostatni dokument Magdaleny Piekorz („Dziewczyny z Szymano- 
wa”, „Franciszkański spontan ). — Początkowo miał to być film o ucieczce od 
cywilizacji - mówi reżyserka — o ludziach, którzy wyjeżdżają z miasta, by roz- 
wijać się duchowo, by tworzyć. Ale pracując nad dokumentacją, zorientowa- 
łam się, że dużo ciekawszy jest problem ich integracji z miejscowymi, sprawa 
wzajemnych relacji, zderzenie różnych stylów życia, różnych kultur. 
Mieszkańcy Wolimierza (a przede wszystkim przemierzająca wieś na rowerze 
pani sołtys) nie do końca akceptują przybyszów całymi nocami palących światło, wa- 
lących w bębny, dziwacznie ubranych. — Nie tak to miało być — mówi pani sołtys, po- 
dejrzewająca, że artyści są członkami sekty... Obie grupy chcą tego samego — wesołej, 
szczęśliwej wsi, okazuje się jednak, że zupełnie inaczej ją sobie wyobrażają. — I jedni, 
i drudzy trochę nie chcą się na siebie otworzyć — mówi reżyserka. 

Dokument Magdaleny Piekorz jest więc filmem o tolerancji, akceptacji od- 
mienności. Ale i filmem o sztuce, o jej rozumieniu, uniwersalności i hermetyczności. 
„Przybysze” otrzymali Grand Prix na organizowanym przez Fundację Młodego Kina 
festiwalu Młode Kino Europejskie. Film jest produkcją Media — G. T, zrealizowaną dla 
Programu 1 TVP SA. „Jedynka” pokaże go najprawdopodobniej 18 kwietnia. 


REJS 


„Portret męski we wnętrzu”, 


"m "p 


BOHATER Z BOLIWII 
Aż 10 miesięcy spędził w Boli- 





wii Wojciech Staroń („Syberyj- 
ska lekcja”), realizując swój no- 


wy dokument o polskim misjo- 
narzu, ojcu Kazimierzu, który 
kilka razy w roku wyrusza na 
swoisty „objazd” i samocho- 
dem, na osiotkach lub pieszo 


dociera do odległych wsi poło- 


żonych w wysokich Andach. 
Misjonarz jest jedyną osobą, 
która odwiedza ludzi żyjących 
na wysokości 4-5 tys. m. Pod- 
czas swoich wizyt udziela ślu- 
bów, spowiada, chrzci dzieci, 





Od lewej: ojciec Kazimierz i 
Wojciech Staroń. Gdy ich 
samochód ugrzązł, na pomoc 
czekali dwa dni. 


ale przede wszystkim rozma- 
wia. Wojciech Staroń podkre- 
śla, że w ojcu Kazimierzu zafa- 
scynowała go przede wszyst- 
kim niezwykła siła wewnętrzna, 
umiejętność życia w samotno- 
ści. Przecież 3/4 jego pracy to 
bycie w drodze. 

Staroń sam jeden tworzył całą 
ekipę filmową: — Kiedy jestem 
sam, mogę dużo łatwiej dosto- 
sować się do rytmu życia mo- 
jego bohatera, obserwować 
go, podglądać, jak pracuje. 
Poza tym, kiedy jest się razem 
na dobre i na złe, ma się dużo 
bliższy kontakt z człowiekiem, 
o którym się opowiada. — Pra- 
ca ojca Kazimierza jest podob- 
na do mojej — dodaje. — Polega 
na przebijaniu się przez bariery 
płytkiej znajomości, by wresz- 
cie dotknąć naprawdę waż- 
nych spraw. Dlatego też szyb- 





ko znaleźliśmy wspólny język, 


zaprzyjaźniliśmy się. 

Film ma być również opowie- 
ścią o docieraniu — do innych 
ludzi, innej kultury, mentalno- 
ści. Wrażenie obcości i tajem- 
nicę reżyser chce konstruować 
przede wszystkim przez obrazy 
— zamglone, realizowane pod 
światło, pokazujące coś z dale- 
ka lub przez szyby. 
„Misjonarza” produkują: Ca- 
nal+, WIR i APF, film będzie go- 
towy prawdopodobnie w lipcu. 


dokument zrealizowany przez 
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Filipa Bajona, opowiada o wyprawie grupy mężczyzn (na pokła- 
dzie byli m.in.: Marek Kamiński, Andrzej Piotrowski i oczywiście 
sam reżyser) jachtem przez Atlantyk. Załoga wypłynęła z Portu- 
galii i zakotwiczyła się na Karaibach. Film zrealizowany kamerą cy- 
frową powstał niejako przy okazji 15-dniowego rejsu. Jak powie- 
dział nam Filip Bajon, jego film jest „portretem mężczyzn zamknię- 
tych w pudle jachtu”: — Chciałem pokazać codzienność życia na 
jachcie, pozbawioną romantycznej otoczki. 

Podobno podróż ta była marzeniem życia reżysera. „Portret...” wy- 
produkował 1 TVP, producentem wykonawczym było Studio Dom. 


FOT WOJCIECH STARON, GRZEGORZ KLATKA, ARCHIWUM FILIPA BAJONA 


WIEDZ eF4CYAT EIC 1)7/05 A ZIe(0) 
co cię kręci? Zapodaj co trzeba 
z kompaktu na cztery trzydzies- 
towatowe głośniki i jazda. Im 
szybciej jedziesz, tym sprzęt 
Extra Sound głośniej nadaje. 
PAW/LUK? | (o0VZ/ARWJ LM 0-1(074(-)Nofofop 
L(ZI-1- NETEMOZCYAM so) CYSECTT= 
w MTV Niech wszyscy wiedzą, 


kim jesteś. _ www.renault.com 





TU: CO BYŁO, CO BĘDZIE 





SIENKIEWICZ KONTRA 
SIENKIEWICZ 


Reżyseria: Maciej Dutkiewicz Andrzej Soltysik) 

Scenariusz: Andrzej Maleszka Całkowity okres produkcji 

' Zdjęcia, scenografia, kostiu- filmu: ok. 390 dni 

| my, charakteryzacja, dekora- Dni zdjęciowych: ok. 84 | 

cja wnętrz: firma z RPA, wyko- Początek zdjęć: czerwiec filmu: 942 dni | 

nująca dla polskiej produkcji tzw. Lokalizacja zdjęć: RPA, Dni zdjęciowych: 110 | 

usługę. Być może z Polski przyje- Namibia, Tunezja | Początek zdjęć: początek maja | 

| dzie operator kamery. Ponadto Koszt filmu: 3 850 000 dolarów Lokalizacja zdjęć: Polska, 

ow ekipie znajdą się trenerzy zwie- Czas emisji: ok. 100 min QUO VADIS Tunezja, Francja, Włochy 

' rząt (słonie, Iwy, psy), opiekuno- Premiera: pierwszy kwartał Reżyseria i scenariusz Koszt filmu: 

| wie dzieci, lekarz, psycholog. 2001 roku (na podstawie powieści 12 milionów dolarów 

/ Psy zostaną przywiezione na plan Serial: 4 odcinki, jeszcze nie Henryka Sienkiewicza) Czas emisji: 2 godz. 45 min 

| z Gdańska lub z Los Angeles ujawniono dla jakiej telewizji Jerzy Kawalerowicz Premiera: Prawdopodobnie 

(- Tam jest taniej — powiedział Obsada: nieznana Zdjęcia: Andrzej J. Jaroszewicz w październiku 2001 roku 
nam rzecznik prasowy filmu Producent: Pleograf Scenografia: Janusz Serial: 4 odcinki dla TVP SA 

Sosnowski Obsada: jeszcze nieznana. | 
Dekoracja wnętrz: Wiesława Mówi się o Andrzeju Gołocie, 
Chojkowska Bogusławie Lindzie | 
Kostiumy: Magdalena Producent: | 

Maciej Dutkiewicz Tesławska, Pawet Grabarczyk Chronos Film Sp. z o.o. | 


Jerzy Kawalerowicz 





Charakteryzacja: 

Mira Wojtczak 

Militaria i konie: 

Tomasz W. Biernawski 
Całkowity okres produkcji 














1999: ROK POLSKICH FILMÓW 


W naszych kinach jg BOX-OFFICE 01.01-31.12.1999 
1999 roku odbyło się Lp. Tytuł Dystrybutor _ Widzowie Wpływy Liczba Data 
156 premier: Wpro> OUN AWORBSZU NAPASKAA 0 kopii | o | 
wadzono 16 nowych (1: ©emimecem —— Sjem 7435915 1044610800, 80 1302: — 
filmów polskich. Kina z RSS z - ; 1170090 
odwiedziło 2 7 milio- 4. Kierów2óch _ | UPM _ _ 1.189.800. ger 3800 LR AMIIOR 
nów widzów — o kilka ZZA CEWÓE Z EEG SZZAWJĄ © —. 7248.96 SCSEAPOADYĄW BD = J390BBG = 
milionów więcej niżw , 56. Mumia © UIPAT | | ARE 2 3106480 BŁ TW: ści H th 
latach poprzednich. PE „Boi (kontra Cezar BestFilm _" 472.704 _ 48500890 _ 45 ' 20.08.99 
Przy tym ponad poło-  SNENIENEEEENENNNNW KREW nb ZE SWW JE 51% R EE SE RE 
wa z nich oglądała fi 40. ksiżęEgmiu ,  UPM > 1367 ZPO z 2080099 ERZE YGSE — SJ 
my polskie. Co powie- | 11. ZakochanySzekepir " , UPM 349508 / 41126390 , 238 120899 
my o roku 2000? Czy 12. - Notting Hill UIP-ITI 331. 341 4.251.655,0 50 27.08.99 
znajdą się nowe pol- | 12 RJ RE fi: TYCZY ryt R ZETA 0 4 ZEE e |" ATEG47-A0 ŻEIEGZ TEE SKT RE 
skie produkcje filmo- 
we, które będą cieszyć 
takim powodzeniem u 
widzów jak „Ogniem Lp. Tytuł Dystrybutor _ Widzowie Wpływy Liczba Data 
i mieczem” czy „Pan 
Tadeusz”? Pierwsze 
przymiarki już trwają. 





2. Pan Tadeusz *>,—% Vilon > _ BODAJMA - 785448120 104 28100 Sj 

















14. Fuks Vision NANS 3.354.31865 _ 47 _ 1908.99. 








10. Odlotowe wakacje Swena _ __ 30.728 = — 15 26.08. "TSR 
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FOT. WOJCIECH DRUSZCZ/AGENCJA GAZETA, MACIEJ PERTKIEWICZ 
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TU: RZUT NA TAŚMĘ 


PRZYZWOJICI DO KIŃ 


CZYŻBY TYCH, KTÓRZY LUBIĄ PATRZEĆ, JAK KTOŚ WALI KOGOŚ „BEJSBOLEM” PO GŁOWE, BY- 
ŁO W POLSCE WIĘCEJ, NIŻ TYCH, KTÓRZY SIĘ „BEJSBOLA” BOJĄ? 


zytając różne kolorowe magazyny, 

można by dojść do wniosku, że 

„Dług” Krzysztofa Krauzego stał 
się sensacją polskiego kina tylko dlatego, iż 
błękitne oczy Andrzeja Chyry mają jeszcze 
zimniejszy odcień niż Bogusława Lindy. 
Tymczasem „Dług” faktycznie jest sensa- 
cją, ale z innego powodu. W filmie tym, po 
raz pierwszy od niepamięt- 
nych czasów, mówi się o nie- 
wesołym dookolnym świecie 
z perspektywy tzw. przyzwo- 
itego człowieka. W dodatku 
mówi się to z talentem bez pła- 
skiego moralizowania i mdłego 


sentymentalizmu. 
W ostatnich latach 
„przyzwoici ludzie” zostali 





z naszego kina bezlitośnie wy- 
Mateusz Werner rugowani, zarówno jako „gru- 
pa docelowa”, do której pro- 

dukt ma być zaadresowany, jak też jako 
bohater opowieści. I nie stało się to za 
sprawą tajemnego spisku producentów, 

ale zwyczajnie, z braku talentu albo prze- 
konania. Jak bowiem inaczej wytłuma- 
czyć fakt, że ten sam Robert Gonera 

w „Samowołlce” Feliksa Falka, konfronto- 
wany z chamami i brutalami, wygląda na 





10. Tarzan 
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wydelikaconego maminsynka, którego 
sam chętnie bym skopał, a dopiero pod 
ręką Krauzego przeistacza się w cierpią- 
cego człowieka, pełnego inteligenckich 
wahań i lęków — z którym współodczu- 
wam i którego chcę zrozumieć? Mogło się 
więc wydawać, że „przyzwoity człowiek” 
wyginął bezpowrotnie. Aż tu nagle Krau- 
zemu udaje się go ekshumować, i to z do- 
brym artystycznie skutkiem. I ten żyw- 
cem pogrzebany, niedoszły umarlak prze- 
ciera oczy i widzi, że też ma prawo być tu- 
taj, że nie jest sam, bo ktoś o nim myśli 
i myśli tak jak on. Sukces „Długu”, bez- 
precedensowy w naszej krainie malkon- 
tentów, polega chyba właśnie na tym ra- 
dosnym odkryciu. 

Jak to więc możliwe, że obsypany 
nagrodami, chwalony przez krytyków 
i lansowany przez media „Dług” obejrza- 
ło do tej pory niewiele ponad sto tysięcy 
widzów, jeśli na byle „pasikoida” pędzi 
przynajmniej trzy razy więcej? Czyżby 
tych, którzy lubią patrzeć, jak ktoś wali 
kogoś „bejsbolem” po głowie, było w Pol- 
sce więcej, niż tych, którzy się „bejsbola” 
boją? A może na odwrót: może szalejący 
dokoła kult Franca Maurera wziął się wła- 
śnie z panicznego lęku? b 


MATEUSZ WERNER 


*Pasikoid — film o złodziejach z szybkimi samo- 
chodami, o dresiarzach z „bejsbolami” albo o 
bywszych ubekach z „kałachami”, którzy są 
przystojni, dużo strzelają i fajnie żyją. Gatunek 
ten występuje w dwu odmianach: a) drama- 
tycznej, np. „Psy”, „Sara”, oraz b) komediowej, 
np. „Kiler”, „Sztos”, (który jest „pasikoidem re- 
tro”). Istnieje także mnóstwo tzw. pseudopasi- 
koidów, np. „Nocne graffiti” czy „Fuks”, które 
jednak nie spełniają podstawowego założenia 
gatunku: złodzieje są za mało fajni. 
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BOX-OFFICE 4.02-2.03.2000 


Dystrybutor 


Widzowie 
261.278 si X 
UIP-ITI 155.476 


Best Film 


117.489 | 





102.790 457. 


Vision 


60.262 


Wpływy 
w a ć M 


544.412,0 






Liczba Widzowie 
kopii od ds kodkcek. 


Wpływy w zł 
od jeb oki 


Tyg. na 
ekranie 


> 81 44.2930 19 ż 


złmki 
440 kpa tory 


65 617.862 6. 295. 943, o 15 





FILMY POLSKIE 4.02-2.03.2000 
Dystrybutor Widzowie Widzowie Wpływy w zł Tyg. na 
sA premiery 





Best Film 


117.489 1675 79.087, 


La. kadadicki ekranie 






FOT MAREK ZAWADZKI 
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Naturalny efekt balejażu, 
który tworzysz sama. 


tdi ads (U 





Światowa nowość w koloryzacji 
włosów - balejaż, który zrobisz 
sama, szybko i bez trudu. 

To naprawdę proste: na specjalną 
szczoteczkę nałóż produkt i rozprowadź 
na wybranych pasemkach. Odczekaj 30 





» minut i ciesz się wspaniałym 
k żŃ efektem! Rewelacyjny, wyrazisty, trwały 
R i świetlisty, 100% naturalny. 


* Teraz do wyboru masz pięć niesamowitych 
j kolorów. Wybierz swój i bądź niepowtarzalna. 
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N?1 na świecie w koloryzacji włosów. 
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Jesienna opowieść bum 6 5 5 5 

Ghost Dog: Droga samuraja 4 5 5 5 5 5 5 4 5 

Pociąg życia = ą 4 ą 6 5 

American Beauty 4 5 4 6 4 4 6 5 3 

Jeździec bez głowy | 4 4 4 6 5 4 5 4 4 

Informator a 6 3 4 4 5 

Utalentowany pan Ripley 4 4 5 

Wbrew regułom 4 ą 4 W ą 3 

Prochy Angeli 4 4 4 

Joanna d'Arc "BRE | R 5 ą ą 5 3 

„ALGI COWINNNNE ą ą ą ą 

Miasteczko South Park 3 3 4 

Cyrulik syberyjski 4 4 3 3 4 3 

Dziewiąte wrota 3 3 4 3 5 4 

Podziemny krąg 4 3 4 5 2 

Purpurowe skrzypce 4 3 

Koncert na 50 serc 3 3 

Kolekcjoner kości 3 3 4 4 2 

Anna i król 2 5 2 

Córy szczęścia 4 3 3 2 3 

Jakub kłamca 3 3 3 

Podwójne zagrożenie 3 3 3 3 

Mickey Niebieskie Oko 3 3 3 2 3 

Blair Witch Project 2 3 2 4 3 3 2 2 3 

Zagubione serca 3 3 

Operacja koza 1 1 

MARYLA RODOWICZ: | GRO © 
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estem zakładniczką własnej rodziny. Ilekroć mam wolną chwilę i zamarzy mi się 
di wyjście do kina, zaczyna się koszmar. Zanim się obejrzę — siedzę z mężem w Fe- 
minie, otoczona dziećmi, na jakimś „Matriksie” albo „Cube”. Wydumana fabuła, nie- 
realistyczne postaci. Nie rozumiem, co im się tak w tych filmach podoba? Ja nie je- 
stem w stanie przejąć się losem takich bohaterów. Już po kilku minutach projekcji gu- 
bię się w akcji i przez resztę seansu marzę o powrocie do domu. 

Nienawidzę science fiction! Lubię spokojne, 
psychologiczne filmy, opowieści o zwyczajnych lu- 
dziach, jakich mijam, idąc ulicą. Ludziach, którzy nie 
walczą o ocalenie ludzkości, nie są ćwiartowani i ob- 
lewani żrącym kwasem. Pomarzyć dobra rzecz, a 
tymczasem dzieci nie mówią o niczym innym, tylko 
o kolejnych częściach „Matriksa”. A ja, wstyd się 
przyznać, nie widziałam nawet „Pana Tadeusza”. 
Kiedy znajomi dyskutują o filmie, myślę, jak zmienić 
temat, zanim ktoś zapyta mnie o zdanie. _ Not.J.H. 








O „American Beauty” 


BARTOSZ ŻURAWIECKI: 

Film śmieszy i porusza, dopóki jest 
satyrą na „american way of life”. 
Gdy jednak pojawiają się pseudopo- 
etyckie obrazki fruwającego worecz- 
ka I dywagacje o pięknie życia, 

robi się minoderyjny. 


ZDZISŁAW PIETRASIK: 

Pewnie trudno byłoby mi udowodnić, 
że jest to najlepszy film ostatnich 
miesięcy, ale o żadnym innym nie 
myślałem tak długo po wyjściu z kina. 
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FOT MATEUSZ MANIKOWSKI 


Powyżej: wy- 
dawca „Filmu” 
Jan Dybczyński 
z Grażyną Tor- 
bicką i Pawłem 
Sztompke, Jerzy 
Hoffman, 
Wojciech Kilar 


abx4 


Powyżej: naczelny 
„Filmu” Lech 
Kurpiewski z Bart- 
kiem Prokopowi- 
czem, z lewej: 

Jan Dybczyński 

z Arkadiuszem 
Pragłowskim, 

z prawej: Ewa 
Braun z Krzyszto- 
fem Majchrzakiem. 


y zEŁ, 





Poniżej: 
Barbara 
Sass 
i Feliks 
Falk 


Wszystko odbyło się na teatral- 
nej scenie i przed telewizyjnymi 
kamerami (to się nazywa po- 
dwójne ubezpieczenie), bo uro- 
czystość była relacjonowana na 
żywo przez patronujący impre- 
zie Program 2 TVP. Kiedy Złote 
Kaczki opuściły scenę, czyli 
przeszły do historii, bohaterowie 
plebiscytu i goście we foyer te- 
atru komentowali wyniki 
i ostrzyli sobie apetyty na na- 
grody w przyszłym roku. Praw- 
dziwym kaczkom się upiektło - 
pieczystego tym razem nie by- 
ło. Były za to inne specjały. 
(Lista nagrodzonych uczestni- 
ków plebiscytu na s. 14) 


/ U góry: Anna Majcher 
) z Kaczką Bartka 
»  Prokopowicza 
_ Zlewej: Krzysztof Kłopo- 
i towski i Zdzisław Pietrasik 


j ski, Grażyna Szapołowska, 
k Tadeusz Ścibor-Rylski 


Z lewej: 
Małgorzata 
Kożuchowska 
i Marcin 
Dorociński 

Z prawej: 
Anna 
Samusionek 

i Krzysztof 
Zuber 


W tym roku wręczaliśmy Zło- 
te Kaczki w Teatrze 
Polskim, a bohaterami 
wieczoru byli najlepsi 

- według naszych czytelni- 
ków — z najlepszych w ubie- 
głym roku, | 

a więc (od lewej) Michał Że- 
browski - najlepszy aktor 
(„Ogniem i mieczem”, „Pan 
Tadeusz”), Jerzy Hoffman 

— reżyser najlepszego filmu 
(„Ogniem i mieczem”), Gra- 
żyna Szapołowska - najlep- 
sza aktorka („Pan Tadeusz”), 
Wojciech Kilar 

- autor najlepszej muzyki fil- 
mowej („Pan Tadeusz”), Bar- 
tek Prokopowicz, operator 
filmowy - laureat przyznawa- 
nej przez naszą redakcję 
specjalnej Złotej Kaczki za 
„specjalne osiągnięcia nie- 
specjalnie docenione” 
(„Dług”, „O dwóch takich, 
co nic nie ukradli”, „Torowi- 
sko”), Arkadiusz Pragłowski 
— przedstawiciel Warner 
Bros., dystrybutora „Matrik- 
sa”, najlepszego filmu 
zagranicznego na polskich 
ekranach. 


Powyżej: 
Agnieszka Sucho- 
ra i Krzysztof Ko- 
walewski, Andrzej 
Chyra. 

Obok: Ewa Wi- 
śniewska i Bar- 
tosz Opania. 
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VVALKA 
O DON KILHUTA 


- Szczerze mówiąc, już traciłem nadzieję, że ten film 
kiedykolwiek wyreżyseruję — zwierzał się Terry Gilliam, twórca „Fisher 
Kinga” i „Brazil”. [ym wyśnionym przez niego projektem jest „The Man 
Who Kill Don Quixote', swobodna adaptacja klasycznej powieści 
Miguela Cervantesa, której akcja rozgrywa się w XVIl-wiecznej 
Hiszpanii i współcześnie. Scenariusz gotów był od kilku lat. Jednak brak 
było producentów, którzy uważaliby, że projekt 
ma komercyjny potencjał. Rozmowy stały się 
zresztą trudniejsze po bardzo chłodnym przyjęciu 
ostatniego filmu Gilliama „Las Vegas Parano”. 
Film miał być koprodukcją amerykańsko- 
NE -brytyjską i kosztować około 50 mln dolarów oraz 
mieć w obsadzie gwiazdy: Johnny Deppa, 
*2-- Madeleine Stowe i Penelope Cruz. W końcu 
jednak zabrakło pieniędzy. Depp zaprzyjaźniony 





z Gilliamem, nadal chce jednak wystąpić w filmie. 
Ostatecznie zaryzykowali Europejczycy. Film ma kosztować 30 mln 
dolarów i być koprodukcją francusko-niemiecką. Zaangażowały się w 
nią francuskie studia Pathć, Le Studio Canal+ oraz Hachette Premiere, 
a także niemiecki producent KC Medien (wytwórnia ta ma na koncie 
kręcone właśnie „Enemy at the Gates” Jean-Jacquesa Annauda i 
„Beyond Borders" Olivera Stone'a). Z ramienia Hachette producentem 
został Rene Cleitman, słynny z pracy przy „Cyranie de Bergeracu”. 
Należy przypomnieć, że powstało już kilka znaczących 
adaptacji utworu Cervantesa. W 1933 roku w operowe wersji tematu w 
reżyserii G.W. Pabsta w filmie „Don Quixote” wystąpił Fiodor Szalapin. 
Powstały też dwie wersje baletowe — australijska Rudolfa Nuryewa i 
Roberta Helpmanna z 1973 roku i rosyjska Mariusa Petipy i Aleksandra 
Gorskiego z 1988 roku, a także hiszpański serial telewizyjny. 
Wydarzeniem były pokazy w 1992 roku zrekonstruowanego filmu 
Orsona Wellesa z Akimem Tamiroffem, który powstawał przez wiele lat. 
Jednak za najcenniejszą filmową wersję arcydzieła Cervantesa uchodzi 
powszechnie adaptacja Grigorija Kozincewa z 1957 roku. 
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Charlize 
Theron 





BEATLESI I INNI 


Firma produkcyjna Movies 

That Rock jest częścią stacji 
telewizyjnej VH-1 prezentującej, 
podobnie jak MTV, teledyski 

i rejestracje koncertów. Zamierza 
produkować filmy fabularne 

na własne potrzeby, niektóre 

z nich być może trafią do kin. 
Pierwszy z nich (premierę telewi- 
zyjną miał w lutym) to „Two 

of Us” w reżyserii Michaela 
Lindsaya-Hogga (nakręcił 

m.in. ostatni film ze wspólnym 
udziałem Beatlesów „Let It Be”). 
Jest to opowieść o wyimagino- 
wanym spotkaniu Paula 
McCartneya i Johna Lennona 

w 1976 roku, kiedy to pierwszy 
z nich odnosił znaczące sukce- 
sy z grupą Wings, a drugi po- 
grążał się w narkotycznym 
uzależnieniu. Scenerią jest 
słynna siedziba Lennona 

— Dakota House. Scenariusz 
napisał liverpoolczyk Mark Stan- 
field, wielki fan Beatlesów, a jako 
McCartney i Lennon 

wystąpili Aidan Quinn („Koncert 
na 50 serc”) i Jared Harris 
(„Happiness”). Na rok 2000 
firma produkcyjna Movies That 
Rock przewiduje 8 premier (nie- 
mal gotowe są już filmy 
„Sweewater” i „Ricky Nelson: 
Original Teen Idol”), a w rok 
później planowanych jest 

10 kolejnych premier. 


SŁAWA TRWA 
CHWILĘ 


Ceniony kanadyjski reżyser 
Denys Arcand („Jezus z Mont- 
realu") powrócił do swego obse- 
syjnego tematu: miałkości i ko- 
mercjalizacji współczesnej kultu- 
ry. O tym opowiada film „15 Mo- 
ments”, którego realizację wła- 
śnie ukończył. Jest to satyrycz- 
nie potraktowana historia wzlotu 
i upadku pewnej modelki z 
Quebecu (Jessica Pare), która 
poznaje — często wątpliwe — uro- 
ki życia wśród „celebrities”. Sce- 
nariusz napisał Arcand wspólnie 
z Jacobem Potashnikiem. Wy- 
stąpią także Dan Aykroyd („Po- 
gromcy duchów”, „Dzień śwista- 
ka”), Thomas Gibson i Frank 
Langella („Dziewiąte wrota”). 


NIE MA SZCZĘŚCIA 
W RENO 


Charlize Theron („Wbrew 
regułom”), Billy Bob Thornton 
(„Barwy kampanii”) i Dennis 
Quaid („Krew z krwi, kość z 
kości”) wyrazili zgodę na 
występ w filmie „Wakin'up in 
Reno” Jordana Brady' ego. Ma 
to być gorzki komediodramat 
o dwóch parach małżeńskich, 
które wybrały się na 
wypoczynek do Reno i tam 
stwierdziły, że ich rzekomo 
„Idealne” związki pozostawiają 
bardzo wiele do życzenia. 
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FOT R. MELLOUL, V. LIGNIER, D. GAMBLE, NINO VIA, I. DUNAS, STEVE AZZARA, ANN MARIE FOX/SYGMA/FREE 


OBSESJA 
PIĘKNOŚCI 

Minnie Driver („Guwernant- 
ka”, „W kręgu przyjaciół”) wy- 
stąpiła w filmie „Beautiful”, we- 
dług producentów współcze- 
snej, gorzkiej wersji „Kopciusz- 
ka”. Jest to opowieść o dziew- 
czynie, której obsesją jest cią- 
głe poprawianie swej urody. 
Obok Driver wystąpiły Halle 
Kate Eisenberg i Joel Lauren 
Adams. A za kamerą ceniona 
aktorka starszego pokolenia 

- Sally Field („Romans Mur- 
phy'ego”, „Forrest Gump”). 


TRYLOGIA 
GREENAWAYA 


Peter Greenaway („Osiem i pół 
kobiety”) zapowiada kolejny 
niecodzienny projekt „The Tul- 
se Luper Trilogy”, ma składać 
się z 3 filmów kinowych i serii 
telewizyjnej. Mają to być trzy 
zazębiające się opowieści o pi- 
sarzu, filmowcu i... „profesjo- 
nalnym więźniu”. 





Harvey Keitel 


CZŁOWIEK, KTÓRY 
PORWAŁ HENDRIKSA 


Harvey Keitel („Fortepian”) ma 
wystąpić w roli bliskiego eme- 
rytury mafioso z lat 60., który 
wpada na pomysł poznania 
słynnego gitarzysty... Jimi Hen- 
driksa. Powoduje to komplika- 
cje, ponieważ ścigany jest 
przez mafię i policję, a Hendrix 
ukazuje w pełni swą specyficz- 
ną osobowość. Film „If 6 Was 
9” (tak nazywał się jeden ze 
słynnych utworów Hendriksa) 
ma reżyserować Ray Greene. 
Trwa kompletowanie obsady. 


żę. 4 PAY ęał sz 





DAVIS: DETEKTYW 
MIMO wQCLI 


Ceniona australijska aktorka 
Judy Davis („Dzieci rewolucji”) 
w nowej komedii Susan 
Seidelman („Kim jest ta dziew- 
czyna”) gra skromną tłumacz- 
kę z języka hiszpańskiego, 
która chcąc pomóc nieznajo- 
mej z San Francisco (Marcia 
Gay Harden) odnaleźć w Bar- 
celonie zaginionego męża, 





pakuje się w nie lada kłopoty. 
Film nosi tytuł „Gaudi Afterno- 
on”. Zdjęcia wciąż trwają w 
Hiszpanii. 


BEZWZGLĘDNY 
CAINE 


Michael Caine („Wbrew regu- 
łom”) kończy obecnie pracę 
nad filmem „Shiner” w reżyserii 
Johna Irvina („Psy wojny”). 
Jest to kryminalno-psycholo- 
giczny dramat, którego główną 
postacią jest bezwzględny 
menedżer bokserski. Sytuacja 
zmusza go do dokonania 
obrachunku ze swoim życiem. 
Obok Caine'a grają Martin 
Landau („Ed Wood”, 

„Jeździec bez głowy”) 

i Francis Barber. 
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ŻYCIE ALTMANA 


Robert Altman, który ukończył właśnie film „Dr T and the Women” z Ri- 
chardem Gere'em, absolutnie nie zamierza rezygnować z reżyserii, choć niedawno 
obchodził 75. urodziny. Właśnie zakończył pracę nad scenariuszem filmu „Ultra 
Violet” traktującym o nowojorskiej cyganerii z czasów Andy Warhola i zaczął kom- 
pletować obsadę. — Będzie to rzecz bardzo mocna, takie „Fwin Peaks” w Nowym Jor- 
ku — zapowiada. Inny projekt, do którego się przymierza Altman, to adaptacja sztu- 
ki znanego aktora Boba Balabana. — Przypomina to trochę „Dziesięciu małych In- 
dian” Agathy Christie - mówi reżyser. — Jest to opowieść o morderstwie w angiel- 
skiej wiejskiej posiadłości przedstawionej z punktu widzenia służącego. Chciał- 
bym, aby zagrali w tym filmie wielcy brytyjscy aktorzy. 


Catherine 
Zeta-Jones 


' FORD - ŻELAZNYM SĘDZIĄ 
Harrison Ford wyraził 
wstępną zgodę na występ 

w filmie „Traffic” w roli 
sędziego rzucającego wyzwa- 
nie potężnym handlarzom 
narkotyków. Film ma reżyse- 
rować Steven Soderbergh 
(„Co z oczu, to z serca”), 
główną rolę żeńską zapropo- 
nowano Catherine Zecie- 
"Jones. Ustalono już budżet 
(minimum sześćdziesiąt pięć 
milionów dolarów), trwa pop- 
rawianie scenariusza. | 
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Nastassja Kinski 


DEPARDIEU ZŁODZIEJEM 


WINTERBOTTOM 
| GORĄCZKA 
ZŁOTA 


Michael Winterbottom („Wonderland ) koń- 
czy w Kanadzie realizację filmu „Kingdom Come”, 
którego akcja rozgrywa się podczas gorączki złota 
w Kalifornii w 1848 roku. Jest to luźna adaptacja po- 
wieści Thomasa Hardy ego, autora m.in. „Judy nie- 
znanego” i „Iessy d Uberville” — „The Mayor of Caster 
bridge”. Jest to historia bogatego przedsiębiorcy, któ- 
ry zaprzedaje swą duszę w pogoni za zyskiem i po 20 
latach próbuje odzyskać utraconą szansę na szczę- 
ście. Scenariusz napisał Frank Cottrell Boyce, który 
współpracował już z Winterbottomem przy filmie 
„Aleja Snajperów”. To już drugie spotkanie Winter- 
bottoma z twórczością Hardy'ego. W 1996 roku wy- 
reżyserował adaptację „Judy nieznanego” — „Więzy 
miłości”. W nowym filmie występują: Wes Bentley, 
Milla Jovovich („Joanna d'Arc”), Peter Mullan („Na- 
zywam się Joe”), Nastassja Kinski („Dwóch ojców 
chrzestnych ) i Sarah Polley („Słodkie jutro '). 


Nowy projekt Góćrarda Depardieu to wysokobudżetowy 
film „Vidocq , awanturnicza opowieść o słynnym zło- 
dzieju, galerniku, a potem szefie policji w epoce napole- 
ońskiej. Sławę Vidocqa ugruntowały także dwie serie 
znanego i u nas telewizyjnego serialu z lat 70. Nowy 
film wyreżyseruje fachowiec od efektów specjalnych P|- 
tof („Miasto zaginionych dzieci”, „Asterix i Obelix kontra 
Cezar"). Partnerem Depardieu ma być młody aktor, 
uznawany we Francji za odkrycie Guillaume Camet. 


MY MAMY ZŁOTE KACZKI. PISMA FILMOWE 
W EUROPIE TEZ PRZYZNAJĄ SWOJE NAGRODY 
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Lp. Tytuł 
SILVER FOTOGRAMAS (SREBRNE TASMY): 
SPAIN 2000 
Najlepszy film zagraniczny: „Ca commence aujourd'hul" 

Bertranda Taverniera. 
Najlepsza aktorka: Cecilia Roth („VVszystko 

o mojej matce”). 

Najlepszy aktor: Paco Rabal („Goya en Burdeos”"). 
Najlepszy film hiszpański: „Solas” Benito Zambrano. 


NAGRODY CZYTELNIKOW 
FRANCUSKIEJ EDYCJI „PREMIERE ”': 
Najlepszy film zagraniczny: „Cienka czerwona linia” 
reż. Terrence Malick. 
Najlepszy film: „Joanna d'Arc" reż. Luc Besson. 
Najlepszy aktor: Jean-Pierre Bacri („Kennedy et mol”) 
Najlepsza aktorka: Vanessa Paradis („Dziewczyna na 
moście”). 
Najlepszy reżyser: Luc Besson („Joanna d'Arc") i Patrice 
Leconte („Dziewczyna na moście”). 
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ACH, TA LIV! 

Trwają prace końcowe nad fil- 
mem „One Night At McCool's” 
Haralda Zwarta, którego gwiaz- 
dą jest Liv Tyler („Plunkett i Mac- 
leane”). Gra ona piękną młodą 
kobietę, która w pewnym noc- 
nym klubie odmienia los oczaro- 
wanych nią mężczyzn. Przebieg 
zdarzeń poznajemy właśnie 

z ich relacji. Wystąpią także 
Matt Dillon i John Goodman. 





Matt Dillon 


PENN | NICHOLSON: 
PO STAREJ 
ZNAJOMOŚCI 


Sean Penn („Cienka czerwona 
linia”, „Sweet nad Lowdown”) 
zamierza powrócić do reżyserii. 
Ponownie poprosił swego przy- 
jaciela Jacka Nicholsona 
(przedtem zagrał w „Obsesji”), 
by swym występem uświetnił je- 
go nowy film, który ma się nazy- 
wać „The Pledge”. Będzie to ko- 
lejna luźna ekranizacja „Obietni- 
cy” Friedricha Durrenmatta. 


Wpływy w mln ej na 
$ USA od premiery _ ekranie 
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Karin Viard 





Charlotte 
Gainsbourg 





Audrey Tautou 
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"/ wycięzcą tegorocznej, jubi- 

„ leuszowej Nocy Cezarów 
okazał się prawdziwy outsider 
— film „Vćnus Beautć (Institut)” 
(„Piękno Venus” - chodzi o na- 
zwę salonu kosmetycznego) 
wygrał w czterech kategoriach: 
najlepszy film, scenariusz, reży- 
seria i kobieca nadzieja kina 
(Audrey Tautou). Ten czwarty 
z kolei fabularny film Tonie 
Marshall to historia kobiecej sa- 
motności, zapis codzienności 
układającej się w metaforę 
ludzkiego losu. 

Noc Cezarów narodzi- 
ła się przed 25 laty z inicjatywy 
George'a Cravenne i Marcela 
Julien, ówczesnego szefa An- 
tenne 2. Wtedy powstała też ty- 
pująca do nagród Akademia 
Sztuki i Techniki Filmowej (dziś 
liczy 2995 członków); wśród 
członków-założycieli znaleźli 
się Claude Lelouch, Renć 
Clćment, Robert Enrico i Costa- 
-Gavras. 

Po słabym we Francji 
roku 1998 (na filmach rodzimej 
produkcji poniżej 26 proc. 
widzów) w 1999 (30 proc. wi- 
dzów) wprowadzono na ekra- 
ny kilka tytułów, które uplaso- 
wały się na czele krajowego 
box-office, wyprzedzając ame- 


Główni „aktorzy” Nocy Cezarów: (od lewej) Josiane Balasko, Da 
Charlotte Gainsbourg, Tonie Marshall, Franqgois Berleand, Sigourney Weaver, Alain Delon 





rykańskie przeboje. Myślę tu 
o filmie Claude'a Zidi „Asterix 
i Obelix kontra Cezar” (10 mln 
widzów) czy o „Joannie d' Arc" 
Luca Bessona (ponad 4 mln). 
Francuzi wyprodukowali 
w 1999 roku 150 filmów pełno- 
metrażowych, nie licząc filmów 
o kapitale mieszanym. 

Jak na ironię, dwaj naj- 
więksi faworyci Nocy Cezarów 
mieli stać się wielkimi przegra- 
nymi wieczoru - megaproduk- 
cja Luca Bessona otrzymała za- 
ledwie dwa wyróżnienia za ko- 
sttumy i dźwięk, zaś 


film Leconte'a uhono-  JUBII 


rowany został jednym Pp 
tylko Cezarem w kate- 
gorii najlepsza rola męska (Da- 
niel Auteuil). „La Buche” - inte- 
ligentna, „allenowska” z ducha 
komedia Daniele Thompson 
otrzymała statuetkę w kategorii 
drugoplanowej roli żeńskiej za 
kreację Charlotte Gainsbourg. 
Jest to drugi Cezar w karierze 
córki Jane Birkin i wielkiego 
Serge a, tym razem budzący 
jednak pewne wątpliwości na- 
tury merytorycznej. 

- Kiedy w filmie gra 
siedmiu aktorów, każda rola jest 
drugoplanowa - zauważyła 
z przekąsem realizatorka. 
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niel Auteuil, Karin Viard, Pedro Almodóvar, 











Cezar za najlepszą rolę 
drugoplanową w kategorii pa- 
nów przypadł Frangois Berlćan- 
dowi grającemu oszusta ubez- 
pieczeniowego w „Ma petite 
entreprise” („Moje małe przed- 
siębiorstwo” ), jednej z najpopu- 
larniejszych komedii minione- 
go roku. Film Erica Valli „Hima- 
laya -— Ienfance d'un chef” 
(„Himalaje — dzieciństwo wo- 
dza”) nagrodzony został dwu- 
krotnie - za najlepszą muzykę 
i zdjęcia. Złośliwcy twierdzą 
wprawdzie, że uroda tych 


ostatnich jest bardziej zasługą 
samych Himalajów aniżeli ope- 
ratorskiego talentu. 

Nagrodę za najlepszy 
debiut roku otrzymał Emmanu- 
el Finkiel (asystent Krzysztofa 
Kieślowskiego przy „Irzech ko- 
lorach”) i jego „Voyages” („Po- 
dróże”) —- kameralny zapis pró- 
by powrotu do miejsc zatrzy- 
manych przez pamięć, podjętej 
przez trzy stare kobiety, które 
przeżyły holocaust. 

Wracając zaś do Cezara 
dla „Vónus Beautć”... Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że temu, 





PEZADY 5000) 


* Najlepszy film 
— „Venus Beaute (Institut)”, 
reż. Tonie Marshall 
Najlepszy reżyser 
- Tonie Marshall, 
„Venus Beautć (Institut) ” 
* Najlepszy aktor 
— Daniel Auteuil, 
„Dziewczyna na moście”, 
reż. Patrice Leconte 
Najlepsza aktorka 
— Karin Viard, „Haut les coeurs!”, 
reż. Solveig Anspach 
* Najlepszy aktor 
drugoplanowy 
— Frangois Berlćand, „Ma petite 
entreprise”, reż. Pierre Jolivet 
* Najlepsza aktorka 
drugoplanowa 
— Charlotte Gainsbourg, „La 
Buche”, reż. Daniele Thompson 
* Najlepszy film zagraniczny 
— „Wszystko o mojej matce”, 
reż. Pedro Almodóvar 


skądinąd  sympatycznemu, 
osiągnięciu brakuje jednak au- 
ry wielkości, która usprawiedli- 
wiałaby decyzje członków Aka- 
demii. Wydaje się, że Cezary 
dla Tonie Marshall przyznano 
„na przekór” uznanym sławom 
francuskiego filmu - Bessonowi 
i Wargnierowi (o nagrody ubie- 
gał się jego nominowany do 
Oscara „Est-ouest'). Nie bez 
powodu gospodarz wieczoru — 
Alain Delon — sprawiał wraże- 
nie skonsternowanego — epilog 
jubileuszowej Nocy Cezarów 


przypominał arbitralny wer- 
dykt jury ostatniego festiwalu 
w Cannes. 

Trzeba jednak przy- 
znać, że takie rozdysponowanie 
nagród miało swój symboliczny 
wymiar: po raz pierwszy od 13 
lat główne wyróżnienia przypa- 
dły reżyserowi-kobiecie, repre- 
zentantce licznej grupy realiza- 
torek, które ostatnio wyraźnie 
zaznaczyły swoją obecność nad 
Sekwaną (honorowy Cezar 
przypadł Josiane Balasko, pro- 
wokatorki francuskiego kina). 

JOANNA ORZECHOWSKA 


ZDJĘCIA: EAST NEWS 


Teraz możesz uzupełnić konto bez problemów: 


swojemu dziecku, rodzicom, komu chcesz. 

Po prostu kup POPkartę, zadzwoń ze swojego POPa 
pod bezpłatny numer *111 lub z dowolnego telefonu 
pod numer (0) 501 700 700 i podaj, komu chciałbyś 
dodać impulsów oraz kod ze zdrapki, a my uzupełnimy 


wskazane konto. 


„Dzięki Tobie”. 


Bezpłatna infolinia: 0 800 123456 www.idea.pl 
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TAM: FESTIWAL W BERLINIE 


NIE DZIELI JUZ NIC? 


estiwal filmowy w Berlinie obcho- 
dził w roku bieżącym swe pięćdzie- 
siąte urodziny, z tej okazji odbyła się 
przeprowadzka do nowej dzielnicy, która 
przed jedenastu laty w ogóle nie istniała. 
Ta nowa dzielnica robi niesamowite wra- 
żenie. Wygląda jak dekoracja wzniesiona 
w studiu filmowym: kilka budynków ści- 
śniętych na niewielkiej powierzchni, róż- 


ne triki pozorujące głęboką perspektywę 
sprawiają, że wszystko tu wydaje się 
większe i wyższe. Wśród takich dekoracji 
pracowali Murnau i Lang, niemieccy re- 
żyserzy lat dwudziestych. Można by po- 


Powyżej: 
Berlinale-Palast: 
to tu odbywały 
się główne 
pokazy 
konkursowe. 
Poniżej: Tom 
Cruise w 
„Magnolii” 





JAN OLSZEWSKI 


groźnym? Faktem jest, że w Berlinie nadal 
dominuje film amerykański. I tak się zło- 
żyło, że różnicę między kinem europej- 
skim a Hollywood zdefiniował raz jeszcze 
(podczas konferencji prasowej) Miloś For- 
man, który pokazał w Berlinie swój naj- 
nowszy film. Forman powiedział tak: 
— W amerykańskich filmach rozrywka jest 
na pierwszym miejscu, zaś badanie duszy 
ludzkiej (w oryginale: soul searching) do- 
piero na drugim — o ile w ogóle. W kinie 
europejskim mamy sytuację odwrotną. 
Badanie duszy ludzkiej jest na pierwszym 
miejscu, zaś rozrywka dopiero na drugim 
— o ile jest tam w ogóle. 

I potem wszystko było jak w defi- 
nicji. W programie konkursowym poka- 
zano siedem filmów hollywoodzkich; 
cztery zostały zrealizowane przez rodo- 
witych Amerykanów, trzy — przez Euro- 
pejczyków pracujących w Ameryce. W tej 
pierwszej grupie dominacja rozrywki by- 
ła oczywiście silniejsza. Oto film „Złoto 
pustyni” („Three Kings”, reż. David O. 
Russell): właśnie kończy się operacja „Pia- 
skowa Burza”, czyli wojna w Zatoce Per- 
skiej, żołnierze amerykańscy wkraczają 
do Iraku, witają ich entuzjastycznie Kur- 
dowie, którzy tworzyli ruch oporu prze- 
ciw wojskom Saddama Hussajna. Amery- 
kanie Kurdów zabijają, trochę przez po- 
myłkę, trochę ze zniecierpliwienia, bo nie 
chcą zawracać sobie głowy. Potem kilku 
żołnierzy amerykańskich wpada na trop 
złota ukrytego gdzieś na pustyni. Posta- 
nawiają się wzbogacić. Rozpoczyna się 
widowisko w typie „Złota dla zuchwa- 





zmu są rozgrywki, podczas których za- 


wodnicy łamią sobie żebra i wybijają oczy 
(gałki oczne zbierane z murawy). 

Czy w tych filmach jest coś poza 
rozrywką? Otóż jest. Można by nawet po- 
wiedzieć, że rozrywka stanowi tu jedynie 
pretekst. Niestety nie do tego, co Forman 
nazwał badaniem duszy ludzkiej. Badanie 
duszy byłoby wykluczone, jako że posta- 
cie, z którymi tu obcujemy, są w ogóle po- 
zbawione duszy. Być może są także pozba- 
wione mózgów. Więc nie o introspekcję tu 
chodzi, lecz o agitację polityczną (której, 
o dziwo, Forman wcale nie zauważył). 
„Złoto pustyni” głosi krytykę wojska, Pen- 
tagonu, polityki prezydenta Busha i w ogó- 
le wszystkiego, co miłe sercu amerykań- 
skiego republikanina. „Any Given Sun- 
day” głosi pochwałę siły, tężyzny fizycznej, 
wreszcie przemocy, która — jak sugeruje 
Stone — stanowi idealny sposób rozwiązy- 
wania wszelkich konfliktów. 

Więc od rozrywki do agitacji, z po- 
minięciem elementu czysto ludzkiego. 
W filmach amerykańsko-europejskich jest 
nieco inaczej. Zobaczyliśmy film „Utalen- 
towany pan Ripley”, adaptację powieści 
Patrycji Highsmith. Jest to historia młode- 
go arywisty, który pragnie zrobić karierę 
dzięki znajomościom w wyższych sferach. 
Gdy obłuda i służalczość nie wystarczają, 
chłopak zaczyna zabijać. W filmie krymi- 
nalnym zabijanie stanowi konwencjonal- 
ny chwyt dramaturgiczny, ale reżyser An- 
thony Minghella próbuje dotrzeć do ukry- 
tych motywów zbrodni — i tu wreszcie ma- 
my ów deficytowy towar: badanie duszy 


KIEDYŚ BERLIŃSKI FESTIWAL MIAŁ WYRAŹNIE PROGRAMOWĄ FORMUŁĘ. 
WYNIKAŁA ONA Z PROSTEGO FAKTU: MIASTO ŻYŁO NA GRANICY DWÓCH 
ŚWIATÓW. TERAZ | GRANICE, | FORMUŁY ULEGŁY ZATARCIU. 


wiedzieć, że berlińczycy zbudowali archi- 
tektoniczny pomnik swym najwybitniej- 
szym filmowcom. Ale tuż obok, po dru- 


giej stronie Potsdamerstrasse, znajduje się 
Centrum Sony utrzymane w stylu post- 
modernistycznym. Plac centralny kryty 
jest tu kopułą monstrualnej wielkości, 
przypominającą cyrkowy namiot, który 
właśnie zaczyna się walić. 

Czy ta dzielnica, będąca wizytów- 
ką nowego Berlina, ma być także wizy- 
tówką samego festiwalu? Zapowiedzią, że 
kino musi być zawsze widowiskiem peł- 
nym rozmachu, gigantycznym czy nawet 
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łych”, tylko bardziej krwawe. Nieco zaba- 
wy, groteski, ale także makabry — niby ów 
namiot cyrkowy, który już- -już zwali się 
nam na głowy. 

Inny przykład: „Any Given Sun- 
day” Olivera Stone'a, film o tematyce 
sportowej. Drużyna uprawiająca tzw. 
amerykański futbol przegrywa kolejne 
mecze, trener próbuje doprowadzić do 
ponownego awansu. Źródłem dramaty- 


ludzkiej. Niestety, nie ma go prawie wcale 
w „Niebiańskiej plaży” Danny'ego Boyle'a, 
opowieści o młodzieńcu, który na Pacyfiku 
szuka oazy wiecznej szczęśliwości. 
Spośród filmów amerykańsko-e- 
uropejskich najciekawszy był zapewne 
„Człowiek z księżyca” („Man on the 
Moon), dzieło wspomnianego już Milośa 
Formana. Ale twórczość tego reżysera sta- 
nowi kategorię odrębną. Forman kręcił kie- 
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dyś w Czechosłowacji filmy fabularne uka- 
zujące kuriozalne zjawiska w tamtejszym 
życiu społecznym. Dziś robi to samo w od- 
niesieniu do kuriozalnych zjawisk w życiu 
Ameryki. W „Człowieku z księżyca” chodzi 
o komika estradowego, który pragnie roz- 
śmieszać i fascynować swą publiczność. Cel 
uświęca środki, bohater nie cofnie się przed 
żadnym gagiem czy prowokacją. Początko- 
wo jest to zabawne, potem coraz bardziej 
przerażające — i pewnie o to chodziło. 

Tak czy owak: widz, który zoba- 
czył kilka filmów amerykańskich, zaczynał 
tęsknić za kinem europejskim. Prawda za- 
miast rozrywki — co za radość! Niestety, 
prawdy było niewiele. Zobaczyliśmy po 
jednym filmie z Hiszpanii i z Włoch; oby- 
dwa na tyle złe, że aż nie warto wymieniać 
tytułów. Film hiszpański epatował opo- 
wieścią o homoseksualnych fascynacjach, 
film włoski opowiadał sentymentalną hi- 
storię o miłości dwu braci, z których jeden 
jest kaleką. Aż cztery filmy francuskie sła- 
be lub po prostu złe, wśród nich najwięk- 
sze rozczarowanie festiwalu: „Love Me”. 
Pięć lat temu pani reżyser Laetitia Masson 
zrealizowała rewelacyjne „Mieć albo nie” 
(„En avoir ou pas”), z równie rewelacyjną 
aktorką Sandrine Kiberlain. W tym swoim 
nowym, trzecim filmie Laetitia Masson by- 
ła bliska podobnego sukcesu. Opowiadała 
historię kobiety zagubionej w świecie 
dziwnych wizji - może wspomnień, może 
marzeń. Pewne motywy powracają z na- 
trętną regularnością, od początku rodzi się 
sugestia, że są to majaczenia świadomości 
ludzkiej uwięzionej gdzieś na pograniczu 
między życiem a śmiercią. A potem cała ta 
metafizyczna konstrukcja zwija się, pada, 
znika. Zabrakło wyobraźni, konsekwencji 
— czy może pieniędzy? 

Można zrozumieć Francuzów, że 
do Berlina przysłali filmy drugiej katego- 
rii. Ale kinematografia niemiecka winna 
była zgłosić rzeczy najlepsze — i chyba to 
zrobiła. Pewnie taką pozycją był nowy 
film Volkera Schlóndorffa „Cisza po wy- 
strzale” („Die Stille nach dem Schuss”). 
Akcja zaczyna się bodajże na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
w Berlinie Zachodnim. Grupa terrorystów 
z Rote-Armee-Fraktion uwalnia swego ko- 
legę z więzienia, podczas akcji ktoś zosta- 
je zabity. Zamachowcy uciekają do Berlina 
Wschodniego, mają tam opiekunów. Ofi- 
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Kings”, „Love 
Me”: Sandrine 
Kiberlain, Johnny 
Hallyday, „Cisza 
po wystrzale”: 
Bibiana Beglau, 
Alexander Beyer. 





Od góry: „Three 


cerowie Stasi pod- 
rzucają nowe doku- 
menty i życiorysy, 
zbiegowie wtapiają 
się w życie tubyl- 
ców. Aż wreszcie 
przychodzi rok 
1989, kiedy to grani- 
ce między dwoma 
państwami nie- 
mieckimi zostają 
otwarte, władze 
RFN żądają wyda- 
nia terrorystów. 
Film ma 
w sobie dramatycz- 
- ną siłę, która ujaw- 
nia się zwłaszcza 
w finale: bohaterka 
ginie od przypad- 
kowego strzału, jest w tej scenie aluzja 
(przypadkowa?) do „Popiołu i diamentu”. 
Trzeba przyznać, że Polacy obecni w Ber- 
linie przyjęli film życzliwie. Najbardziej 
krytycznie nastawieni byli Niemcy. Miej- 
scowi dziennikarze twierdzili, że film jest 
spóźniony o 10 lat. Że poprzestaje na 
ogólnikach, nie szuka głębszej prawdy. Są 
to zarzuty jakoś słuszne. Podczas swego 
pobytu w NRD Rita nawiązuje przyjaźń 
ze swą rówieśniczką Tatjaną. Tatjana wy- 
wodzi się ze środowiska ludzi biednych 
i niewykształconych, kraj robotników 
i chłopów powinien być jej naturalną oj- 
czyzną, jednakże dziewczyna chciałaby 
uciec na Zachód. Rita jest w sytuacji od- 


Frauen ). Reżyser Rudolf Thome, rówie- 
śnik Schlóndorffa, kilkakrotnie przenosił 
na ekrany prozę Goethego; teraz nakręcił 
coś, co przypomina uwspółcześnioną ada- 
ptację autobiografii poety — gdyby takowa 
kiedykolwiek została napisana. Bohater, 
Adam Bergschmidt, grany przez Hannsa 
Zischlera, jest słynnym kompozytorem. 
Właśnie ukończył 60 lat, z okazji urodzin 
zaprosił do swej rezydencji swoje byłe żo- 
ny i kochanki, wszystko za zgodą żony ak- 
tualnej (trzeciej). Myśl przewodnia opo- 
wieści: wybitny artysta osiąga pewien sta- 
tus społeczny, który stawia go ponad do- 
brem i złem. Mieszkańców Olimpu nikt 
z niczego nie rozlicza. Prawda to? Może 
tak, może nie. Pozostaje wątpliwość: wiel- 
ki artysta, zanim znajdzie się na Olimpie, 
musi odbyć długą drogę pełną prób i błę- 
dów. Błędy powodują cierpienie, które 
pozostawia blizny na twarzy i na duszy. 
Twarz aktora Hannsa Zischlera jest po- 
godna, gładka i dobrze odżywiona. O du- 
szy nic nie wiemy, bo nikt w nią nie zaj- 
rzał. Więc niewykluczone, że Adam Berg- 
schmidt tylko swą olimpijskość symuluje. 

Wspomnieliśmy tu dziesiątkę fil- 
mów, wszystkim można było przypiąć łat- 
kę. Czy innych nie było? Oczywiście były. 
W ogóle trzeba powiedzieć, że tegoroczne 
główne nagrody zostały przyznane wyjąt- 
kowo trafnie. Amerykański laureat Złote- 
go Niedźwiedzia, „Magnolia”, potrafił za- 
chować idealną równowagę między ele- 
mentem rozrywki a elementem „badania 
duszy ludzkiej”. Jest to film wielowątko- 
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miennej: wywodzi się ze środowiska lu- 
dzi zamożnych, studiowała, korzystała 
z błogosławieństw zachodnioniemieckie- 
go „cudu gospodarczego”, mimo to chcia- 
ła budować socjalizm. Skąd się biorą takie 
upodobania i marzenia idealnie przeciw- 
stawne? Osobowości bohaterek zasługi- 
wały na wszechstronną analizę, ale w fil- 
mie jej nie znajdziemy. Realizatorzy po- 
przestali na konstatacji faktów, podobno 
w dużej mierze autentycznych. 

Inny typ kina reprezentuje film 
„Paradiso — siedem dni z siedmioma żona- 
mi” („Paradiso — sieben Tage mit sieben 


wy, formułę tę wypróbował kiedyś Alt- 
man, później przejęli ją Europejczycy, te- 
raz — wzbogacona — wróciła do Hollywo- 
od. W rękach Paula Thomasa Andersona 
ujawniła swe nieskończone możliwości: 
narracja zaczyna się od dowcipów, kończy 
na problemach zbawienia duszy. 

Drugi laureat, chiński „Powrót do 
domu”, jest pozycją jeszcze bardziej nie- 
wiarygodną. Nie ma tu ani rozrywki, ani 
introspekcji. Jest coś, co można nazwać 
protokolarną rejestracją bardzo nieatrak- 
cyjnych faktów. Pewien młody mężczyzna, 
mieszkający w mieście, dowiaduje się 
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„Na planie i na scenie, a właściwie 






w kazdej chwili powinnam wyglą- 
dać dobrze. Lakiery, pianki i suszar- 
„A ! ki są bezlitosne dla moich włosów. 

4 Mam zaprzyjaźnioną farmaceutkę, 
która świetnie mi doradziła — 
szwedzka kuracja H-Pantotćn 


chroni mnie przed tymi kłopotami”. 


Rozdwojone końcówki, słabe i 
cienkie włosy bez połysku? Piękne 
włosy potrzebują kompletu witamin, 
minerałów 1 mikroelementów 
wzbogaconych wyciągami roślinnymi. 
Jedynie kuracja H-Pantotćn 
zapewni pełen zestaw składników 


dla zdrowych i wspaniałych włosów. 


Odżywka-kompres z biotyną i pro- 
teinami poprawi krążenie w 
zewnętrznej warstwie skóry. Dzięki 
temu cenne substancje odżywcze 
dotrą do cebulek włosowych. 
Delikatny szampon zadba o Twoje 


włosy 1 doda im blasku. 


Zapytaj w aptece o serię produktów 
H-Pantotćn. 
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TAM: FESTIWAL W BERLINIE 


o śmierci ojca. Ojciec był nauczycielem 
wiejskim, syn jedzie na prowincję, by po- 
móc matce przy organizacji pogrzebu. Tyle, 
nic więcej. Ale w tej prostej historii zawarta 
jest poetycka prawda o współczesnych 
Chinach, może także o całym współcze- 
snym świecie. Reżyser sprawia, że każdy 
szczegół w filmie zyskuje rangę metafory. 
Ten reżyser to oczywiście Zhang Yimou. 

Więc powtórzmy: Niedźwiedzie 
nie budziły wątpliwości. Wspaniale! Jed- 
nak trudno oprzeć się wrażeniu, że festi- 
wal przeżywa kryzys. To nie kryzys natury 
organizacyjnej. Organizatorzy dokonali ty- 
tanicznej pracy, przenieśli swą imprezę na 
miejsce, gdzie niedawno był zaorany ugór. 
To budzi podziw i wdzięczność. 

Kryzys — o ile jest — ma inny cha- 
rakter. Polega chyba na braku intelektual- 
nego zaplecza. Inaczej: na braku wyraźnej 
formuły. Programu, który ułatwiałby pra- 
cę komisji kwalifikacyjnej. Wykluczałby 
niebezpieczeństwo inercji. 

Powie ktoś: program festiwalu — 
ale po co? Festiwal powinien pokazywać 
filmy najlepsze, innego programu nie 
trzeba. Niby tak. Ale co to znaczy — film 
najlepszy? Czy filmem najlepszym nie 
jest taki, który w Ameryce zdobył 10 mi- 
lionów widzów? Więc do programu trafia 
„Any Given Sunday” czy „Złoto pustyni”. 

Kiedyś Berlin taką formułę festi- 
walową miał. Wynikała z prostego faktu: 
miasto żyło na granicy dwu światów. Fe- 
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stiwal chciał pokazywać to, co tych różnic 
dotyczyło: odrębności i podobieństwa, 
dystans i próby zbliżenia. Formuła inicjo- 
wała kierunki poszukiwań. Niewykluczo- 
ne, że inspirowała produkcję niektórych 
filmów w niektórych krajach. W roku 
1980 pokazano w Berlinie film „Solo Sun- 
ny” z NRD. Była to historia piosenkarki 
estradowej, która manifestuje swą arty- 
styczną i osobistą niezależność. Takich fil- 
mów w NRD wtedy się nie kręciło. Ale 
niewykluczone, że towarzysze z wydziału 
kultury dali zgodę, bo chcieli zdobyć pre- 
stiżową nagrodę po tamtej stronie muru. 

Dziś Berlin nie jest już miastem 
granicznym. Tam, gdzie kiedyś biegł pas 
zaoranej ziemi, dziś odbywa się prezenta- 
cja najnowocześniejszej architektury. 
Więc pewnie nie ma sensu namawiać or- 
ganizatorów, by do tej dawnej formuły 
wrócili. A może jednak? 

Wśród wyświetlonych filmów 
znalazł się pełnometrażowy dokument 
niemiecki „Cudowne dzieci Rosji” („Rus- 
slands Wunderkinder ”). Był to film o nie- 
letnich pianistach, uczących się w szkole 
muzycznej w Moskwie. Dlaczego niemiec- 
ki? Dlatego, że został nakręcony za nie- 
mieckie pieniądze, a pani reżyser Irene 
Langemann jest Niemką. Tyle tylko, że 
ona urodziła się na Syberii, a do Niemiec 
przeniosła się 10 lat temu. 

Film przedstawia czterech 
uczniów, dwie dziewczynki i dwu chłop- 
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Złoty Niedźwiedź, 
Grand Prix Festiwalu 
„Magnolia”, 

reż. Paul Thomas 
Anderson, USA. 
Srebrny Niedwiedź, 
Wielka Nagroda Jury 
„Droga do domu” (Wo 
de fu qin mu qin), 


reż. Zhang Yimou, Chiń- 


ska Republika Ludowa. 
Srebrny Niedźwiedź 
za najlepszą reżyserię 
Miloś Forman za film 
„Człowiek z księżyca” 


(Man on the Moon), USA. 


Srebrny Niedźwiedź 
dla najlepszej aktorki ex 
aequo Bibiana Beglau 
i Nadja Uhl za role w fil- 


mie „Cisza po wystrzale” 


(Die Stille nach dem 
Schuss), reż. Volker 
Schlóndorfi, Niemcy. 
Srebrny Niedźwiedź 
dla najlepszego aktora 
Denzel Washington za 
rolę w filmie „Huragan” 
(The Hurricane), reż, 
Norman Jewison, USA. 
Srebrny Niedźwiedź, 
nagroda jury 

„The Million Dollar 
Hotel”, reż. Wim Wen- 
ders, Niemcy-USA. 
Biękitny Aniot, nagroda 
AGICOA dla najlepszego 
filmu europejskiego, po- 
tączona z premią 50 tys. 
marek — Volker Schlón- 
dorff za film „Cisza po 
wystrzale”, Niemcy. 


„Cudowne dzieci 
Rosji”: Mitia. 


ców. Dwie osoby wywodzą się z prowin- 
cji. Rodzice odkryli, że dzieci są jakieś in- 
ne, więc wszystko sprzedali, przenieśli 
się do Moskwy, tam wynajęli mieszkania. 
Lena liczy sobie 14 lat, mieszka z matką 
w wynajętym M3, płacą masę pieniędzy, 
więc Lena nie ma własnego fortepianu. 
Ale już koncertuje w Europie. Gra naj- 
chętniej Chopina, inni zresztą też. 

Jest to opowieść o drodze przez 
mękę, o poświęceniu i wyrzeczeniach, 
które prowadzą do wielkiej sztuki. Czy 
warto? Możemy mieć wątpliwości. Ale 
potem dziewięcioletnia Ira lub ośmioletni 
Mitia siadają do fortepianu. Tak chyba 
kiedyś grał Mozart. Zresztą Mitia także 
komponuje. Czy dużo? — Jest tego trochę 
— odpowiada. W jednej ze scen Lena i Ira 
spacerują wśród zabytków Frankfurtu 
nad Menem: w głębi katedra św. Bartło- 
mieja, trochę dalej miejsce, w którym 
urodził się Goethe. Zachowują się tak, 
jakby były u siebie. I chyba są. 

Niżej podpisany nie twierdzi, że 
dokument „Cudowne dzieci Rosji” był 
najlepszym filmem festiwalu i że zasługi- 
wał na Złotego Niedźwiedzia. Ale upie- 
rałby się przy opinii, że taki film powi- 
nien trafić do pokazów konkursowych. 
Może ta opinia wynika ze staroświeckie- 
go przekonania, że film, każdy film, po- 
winien być o czymś. Może „Cudowne 
dzieci” przywróciłyby porządek w gło- 
wach niektórych widzów. A może — kto 
wie? — uświadomiłyby autorom filmu 
„Paradiso”, że nie wiedzą, o czym nakrę- 
cili swój film. H 


Schwarzkopf 


Przede wszystkim piękne włosy. 
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Ekspert w modelowaniu włosów przedstawia: 

Taft Na Każdą Pogodę Xpress z technologią 
Easy-Style. Szybkość. Ekstremalna trwałość. 
Idealny ksztatt fryzury. Łatwa stylizacja. Maksymalny 
efekt. 3 x nowość: lakier do włosów Power, pianka 
Maxi, żel Action. 
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Innowacja: 
Superefekt i X możliwości z żelem Taft Xpress Action. 
Łatwa stylizacja. Extrawygląd. Idealna trwałość. 


TAFT NA KAŻDĄ POGODĘ XPRESS. 
ŁATWE MODELOWANIE. IDEALNA FRYZURA. 
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A IEDA 


KARIERA NIEFRAJERA 


ERZNz, 


5 arę lat temu ktoś zauważył, że aktor, 
„/ który w Ameryce powie otwarcie, 
że jest gejem, na pewno zrobi karie- 
rę. Rupert Everett zdecydował się na spe- 
cjalizację i nie musiał długo czekać na rezul- 
taty. Wystąpił u boku najważniejszej dziś 
gwiazdy, Julii Roberts, w filmie „Mój chło- 
pak się żeni”, a ostatnio zagrał z Madonną, 
gwiazdą najsławniejszą, aczkolwiek o ga- 
snącym blasku. Jakby tego było mało, z oka- 
zji premiery „The Next Best Thing” trafił z 
koleżanką na okładkę „Vanity Fair”, co 
oznacza kanonizację w najlepszym towa- 
rzystwie, przynajmniej tutejszym. 

Karierę Everetta określa się w gaze- 
tach jako zjawisko post identity, czyli po 
zwycięstwie gejów w walce o prawo do 
własnej tożsamości. Gej na ekranie już nie 
musi być postacią tragiczną ani dziwaczną, 
ani śmieszną, ani tym bardziej odrażającą. 
Stał się normalnym człowiekiem zdolnym 
do założenia szczęśliwego ogniska domo- 
wego, aczkolwiek z mężczyzną. Co więcej, 
może być także wzorowym ojcem, jeśli ty|- 
ko zdobędzie się na konieczny wyczyn. 

Madonna, która wyjdzie ze skóry, a 
na pewno z ubrania, żeby utrzymać się w 
awangardzie rewolucji seksualnej, oddała 






LE z 
"<A 
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się do dyspozycji ducha czasu, przyjmując 
od geja dar życia, by założyć rodzinę. Do 
pokalanego tym razem poczęcia doszło 
podczas przyjacielskiej popijawy we dwój- 
kę z okazji pogrzebu wspólnego przyjacie- 
la, który zmarł na AIDS. Rzecz ma miejsce 
w Los Angeles, gdzie wykluwa się przy- 
szłość zachodniego świata, więc warto się 
skupić na oglądaniu. 

Abbie jest nauczycielką jogi, ale 
nie ma szczęścia do mężczyzn jako kobie- 
ta za dobra, za głęboka, za bardzo nieza- 
leżna. Jej najlepszy przy- 


tych homoseksualistów. 

Również on nie ma szczęścia do męż- 
czyzn i można się tylko domyślać, że z po- 
wodu wewnętrznego wypalenia. Po 
wspomnianym pogrzebie, bardziej z żało- 
ści nad sobą aniżeli nad zmarłym, Abbie i 
Robert urządzają wspólny wieczór w sa- 
lonie gospodarzy, zakończony zbliżeniem 
ciał w tańcu. Wkrótce okazuje się, że Ab- 
bie jest w ciąży, a Robert ma wybór, czy 
chce być ojcem, czy wujkiem. Decyduje 
się na ojcostwo i wspólne zamieszkanie. 
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Mija 6 lat, o których nic nie wiemy. 
Synek wyrósł dorodny, jak to bywa w uda- 
nej rodzinie. Robert składa wieczorne wizy- 
ty starym przyjaciołom, lecz Abbie tkwi w 
czystości jak bielizna w szafie. Wtem na jo- 
gę zapisuje się mężczyzna piękny, młody i 
bogaty — nowojorski bankier w delegacji. 
Ben (Benjamin Bratt) natychmiast zakochu- 
je się w Abbie i prosi o rękę. Od tego mo- 
mentu komedia obyczajowa zmienia się w 
melodramat. Z kim ma zamieszkać dziec- 
ko? Robert czuje się ojcem i nie chce oddać 


jaciel Robert utrzymuje ZJAWISKO PRZYJAŹNI KOBIETY I GEJA MA JUŻ SWOJĄ NA- 
się z pracy ogrodnika w  ZWĘ VV 


posiadłości pary boga-  NIEPOLITYCZNII 
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syna. Sprawa trafia do sądu, gdzie Robert 
wygłasza mowę w obronie swych praw ro- 
dzicielskich. Ni z tego, ni z owego okazuje 
się, że jednak nie jest biologicznym ojcem. 
Ale miłość zwycięży wszystko. Przy pomo- 
cy prawdziwego sprawcy poczęcia Robert 
zdobywa prawo współopieki nad dziec- 
kiem, natomiast Abbie wychodzi za Bena i 
wszyscy są szczęśliwi. 

Obejrzałem film z zażenowaniem 
bynajmniej nie z powodów obyczajowych. 
Każdemu wolno kochać. Irytuje tylko pust- 
ka tego przedsięwzięcia. Autor scenariusza 
Thomas Ropelewski starał się ominąć praw- 
dziwe problemy, jakie musi mieć związek 
40-letniej joginki spragnionej miłości i geja 
w tymże wieku, także spragnionego, którzy 
wspólnie wychowują dziecko. Pierwotnie 
scenariusz był jeszcze gorszy. Zgodnie ze 
stereotypem artystycznie wrażliwej mniej- 
szości seksualnej Robert zajmował się w 
nim architekturą wnętrz, ale nie miał żad- 
nego życia osobnego, zaś Abbie była tancer- 
ką. Dopiero Rupert Everett przerobił tekst, 
czyniąc ze swego bohatera bardziej krwistą 
postać i dopisując dialogi. Joga została 
wprowadzona na życzenie Madonny, która 
demonstruje przed kamerą wspaniałą gięt- 
kość ciała. Nadal jednak jest to hollywoodz- 
ka bajka mdła i gatunkowo niespójna, ko- 
mediomelodramat wtórny wobec filmu z 
Julią Roberts. Dziwne, że tak błahej sprawie 
patronuje reżyser John Schlesinger, pamięt- 
ny z „Nocnego kowboja”. 

Zjawisko przyjaźni kobiety i geja 
ma już swoją nazwę w Ameryce, mianowi- 
cie „fag hag”, co się z grubsza tłumaczy 
„przytulanie pedała”. Wychowana w suro- 
wej rodzinie katolickiej Madonna zajmuje 
się nie tylko jogą, która wynika z hinduskiej » 
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duchowości, ale także pasjonuje się żydow- 
ską kabałą. Jak godzi to wszystko? Postać 
Abbie w tym filmie stanowi blade odbicie 
prawdziwej kobiety ze stali, która wzięła 
sobie latynoskiego kochanka na ojca swej 
córki Lourdes, by zaraz go przepędzić, gdy 
wykonał swoje. Również Rupert Everett 
miałby znacznie więcej do powiedzenia na 
temat, co to znaczy być gejem, gdyby serio 
go spytać. Zachodzący w Kalifornii prze- 
wrót obyczajów zapowiada przyszłość tak- 
że krajów złaknionych cywilizacji, jak Pol- 
ska. Chciałoby się więc zobaczyć prawdzi- 
we życie tych pionierów postępu, niechby 
nawet w tonacji komediowej, dla ratunku 
przed strachem, że świat się nam zawali. 

Woody Allen wiecznie żywy w 
wieku lat 65 nakręcił 28. film i jak zwykle o 
sobie. Tytuł „oweet and Lowdown”, czyli 
„słodki i podły” pasuje jak ulał, choć opo- 
wiada nie o reżyserze, lecz o muzyku jaz- 
zowym z lat 30. niejakim Rayu Emmecie. 
Jest to fałszywy dokument inscenizowany, 
gdzie prawdziwi znawcy wspominają ar- 
tystę, który nigdy nie istniał. Emmet jest 
bowiem całkowitym wymysłem. Taki pew- 
nie chciałby być sam Allen, gdyby nie zo- 
stał sławnym filmowcem. Taki, a więc jaki? 
Chciałby być znakomitym muzykiem jaz- 
zowym, który żyje w cieniu jeszcze lepsze- 
go artysty z Europy, a w życiu prywatnym 
- po prostu dziwkarzem. Można powie- 
dzieć, że z grubsza się zgadza. Kilka fil- 
mów Allena stanowi wyraz hołdu dla Fel- 
liniego, a kto nie czyta brukowców, ten 
może się domyślać prywatnych pasji i ob- 
sesji autora z jego dorobku. 

Fabuła składa się z serii anegdot 
opowiadanych do kamery przez znaw- 
ców jazzu. Wspomnienia wprowadzają 
sceny z życia naszego gitarzysty, rzekomo 
drugiego w światowej hierarchii po Djan- 
go Reinhardcie, mistrza gitary w owych 
latach rzeczywiście mieszkającego we 
Francji. Emmet jest samotny, nie posiada 
rodziny, krąg jego najbliższych osób sta- 
nowi kilka prostytutek, których jest rajfu- 
rem. Oprócz tego ma jeszcze kolegę z ze- 
społu. W czasie Wielkiego Kryzysu sute- 
nerstwo nie było rzadkością wśród jazz- 
manów, wszak nie sposób żyć sztuką. 
Prócz szarpania strun nasz bohater ma 
jeszcze dwie ulubione rozrywki, do któ- 
rych przymusza przygodnie napotkane 
panienki. Po pierwsze, lubi się upić, a po- 
tem strzelać do szczurów na miejskim 
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Sean Penn jako 
gitarzysta Emmet 
i jego „niema” 
miłość Gracja 
(Samantha 
Morton) 


śmietniku. Po drugie, zamiast strzelania 
do szczurów lubi też patrzeć po pijanemu 
na przejeżdżające pociągi. 

Emmeta gra Sean Penn, wydoby- 
wając z tej postaci niepewność pod przy- 
krywką tupetu. Aktor porusza się z energią 
Chaplina, a patrzy na świat, lekko przechy- 
lając głowę, jak gdyby się zastanawiał, skąd 
przyjdzie cios lub gdzie samemu uderzyć. 
To naciągacz ubierający się z podejrzaną 
starannością, z cienkim wąsikiem nad wy- 
krzywionymi ustami i falą włosów na czo- 
le, co wszystko razem składa się na elegan- 
cję półświatka. Jest strasznym prostakiem, 
ale jakim artystą! Kiedy gra na gitarze, za- 
pomina o świecie i popada w ekstazę. Sean 
Penn nauczył się palcówek do 30 utworów. 
Ruchy ręki na strunach są na tyle precyzyj- 
ne, że z trudem zauważa się drobne nie- 
zgodności dźwięku i obrazu. Emmet jest 
pewny swej wielkości i egocentryczny. Raz 
wymyślił, żeby opuścić się na estradę na 
złotym półksiężycu. To świadectwo pychy. 





wnikliwej lekturze scenariusza. Jeśli to 
prawda, to czapki z głów przed Pennem, 
bo oczu od niego nie można oderwać. 
Miłością życia Emmeta jest pięk- 
na Gracja, praczka pełna uwielbienia a w 
dodatku niemowa, którą poderwał w we- 
sołym miasteczku. Innymi słowy, ideał 
kobiety, ponieważ nie może się odszczeki- 
wać swemu panu i władcy. Samantha 
Morton wzoruje tę postać trochę na Gu- 
lietcie Masinie z „La Strady” Felliniego, a 
trochę na wdzięcznych bohaterkach nie- 
mych filmów Chaplina, które potrafią po- 
kornie cierpieć z miłości do mężczyzny. 
Emmet wybiera jednak na żonę efektow- 
ną wielbicielkę swego talentu, pozującą 
na famme fatale (Uma Thurman). Kobiety 
są jak duże zabawki — zdaje się mówić Al- 
len. W gruncie rzeczy prawdziwy artysta 
jest zawsze samotny i talent daje mu pra- 
wo do egocentryzmu. Wiedział to już na 
początku kariery, gdy pisał scenariusz, 
który dopiero teraz trafił do produkcji. 


ARTYŚCI SĄ ZUPEŁNIE JAK DZIECI — OKRUTNI, SAMOLUBNI | BARDZO SŁOD- 
CY, CZYM UWODZĄ PUBLICZNOŚĆ, A TAKŻE KOBIETY. 


Ale był jednocześnie tak tym przerażony, 
że nie utrzymał równowagi, spadł na estra- 
dę, a tuż za nim księżyc. To świadectwo sła- 
bości. Artyści są jak dzieci — okrutni, samo- 
lubni i słodcy, czym uwodzą publiczność, a 
także kobiety. Jest to rola tak świetna, że da- 
ła Pennowi nominację do Oscara. 

Jak Allen to robi, że kilku wyko- 
nawców głównych ról dostało nagrody 
Akademii za role w jego filmach? Twier- 
dzi, że wcale ich nie reżyseruje. Uwagi na 
planie ogranicza głównie do poleceń: gło- 
śniej, szybciej albo wręcz — mniej grania. 
Po prostu wybiera aktorów bardzo do- 
brych i zakłada, że rozumieją postać po 


Zdjęcia Zhao Fei są utrzymane w 
ciepłej tonacji słońca i jasnych brązów, 
stwarzając kolorem klimat epoki lat 30., jaki 
pamiętamy z pożółkłych albumów. Czasem 
sprawiają wrażenie, jak gdyby były trochę 
prześwietlone, jakby rzeczywiście pocho- 
dziły z epoki, gdy technika fotograficzna 
nie była tak dokładna jak dzisiaj. Jest to film 
o wyrafinowanej prostocie, lecz szczerze 
mówiąc — nudny i męczący. Trzeba mieć pa- 
sję do historii jazzu, by ucieszyć się żartem 
rozciągniętym na półtorej godziny fałszy- 
wego dokumentu o muzyku, który nigdy 
nie istniał. Metafory losu artysty bywały 
bardziej nośne. 5 
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Zdjęcie z planu filmowego „Pana Tadeusza 
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Dziewczyny, zła wiadomość -— CHRISTIAN SLATER 
nie jest już do wzięcia. W obecności 150 weselnych gości 
poślubił Ryan Haddon, matkę jego dziecka. 






ARNOLD 
SCHWARZENEGGER 
Austriak z pochodzenia, 
e potępił ksenofobiczne 





3 wystąpienia Jorga Haide- 
U ra i innych członków au- 
© / striackiej Partii Wolności. 
Schwarz, który amerykań- 
skie obywatelstwo uzyskał 
w 1983 roku, miał powie- 













dzieć, że jako imigrant 
czuje się osobiście obra- 
żony przez antyimigracyj- 
ne hasła jego rodaków. 
Czyżby to począ- 
tek walki Termi- 
natora o fotel 
gubernatora 
Kalifornii? 














JODIE FOSTER pojawia się ostat- 
nio w towarzystwie Russella Cro- 
we'a. Bywają razem na przyjęciach 
i premierach, razem robią zakupy. 
Crowe'a polubił także synek Jodie, 
Charles. Hollywood wietrzy romans 
między nieokrzesanym Nowoze- 
landczykiem a Foster. Oni sami za- 
pewniają jednak, że łączy ich wy- 
łącznie przyjaźń oraz interesy — 
Crowe być może zagra w filmie 
„Flora Plum”, wyreżyserowanym 
przez Jodie. 


To małżeństwo od 
początku było 
dziwne. Od razu 
po ślubie w kwiet- 
niu 1995 roku 
NICOLAS CAGE 
i PATRICIA 
ARQUETTE 
zamieszkali osob- 
no, a na początku 
1996 ogłosili se- 
parację. Wciąż 
jednak pojawiali 
się jako para na 
różnych impre- 
zach. Ale ostatnio 
Cage postanowił 
zakończyć to mał- 
żeństwo i wystąpił 
o rozwód, jako 
powód podając 
„różnice nie do 
pogodzenia”. 


Po pięciu latach małżeństwa WILLIAM BALDWIN 
i CHYNNA PHILLIPS doczekali się pierwszego dziecka. 
To dziewczynka. Rodzice nazwali ją Jamison. 
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CYFRATF, największa w Polsce IV cytrowa prezentuje: 
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© ak „Ale Kino!" zaprezentuje Ci kulisy magicznego świata kina, reportaże z planów 
Airowych sylwetki wybitnych reżyserów i wywiady z gwiazdami. Ale repertuar! Ale Kino! 
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ROB TANNENBAUM 


: — NIKT NIE UPRAWIA SEKSU TAK JAK KOCHANKOWIE NA EKRANIE — LUDZIE NIE KOCHA- 
JĄ SIĘ NA STOLE, PODŁODZE, NIE ZDZIERAJĄ Z SIEBIE UBRAŃ, NIE MA BICIA, SZARPANIA, RZUCANIA SIĘ NA 
SIEBIE. ŻAŁOSNE! JAKAŚ MAŁOLATA GOTOWA JEST POMYŚLEĆ, ŻE CHŁOPAK, KTÓRY NAJPIERW JĄ TŁUCZE, 
A POTEM PRZYTULA, ZACHOWUJE SIĘ JAK NAJBARDZIEJ NORMALNIE. 
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albo romanse. 


ulianne Moore odgrywa dziś ra- 

no rolę nowojorskiej mamy. 

Biegniemy dolnym Manhatta- 
nem, Julianne musi zamówić śŚwią- 
teczne ciastka na rodzinne przyjęcie. 
Ubrana w skórę, dżinsy, z zamszową 
torebką w dłoni, aktorka wygląda jak 
elegancka, pracująca mama, która 
znalazła chwilkę między umówiony- 
mi spotkaniami i pędzi załatwić coś 
bardzo ważnego. Kiedy Moore składa 
wreszcie zamówienie, skręcamy 
w kierunku West Village — to właśnie 
w tej dzielnicy znajduje się przerobio- 
ny na mieszkanie strych, który gwiaz- 
da dzieli z reżyserem Bartem Freun- 
dlichem („Tylko rodzinka”) i ich dwu- 
letnim synkiem Calebem. Podczas 
drogi ze śmiechem wspomina swoje 
pierwsze mieszkanie w Nowym Jorku 
- małe studio wynajmowane razem 
z czwórką znajomych. 


Moore przerywa mi w połowie zda- 
nia, po raz pierwszy, gdy dopytuję się 
o film „Sidła miłości”, w którym Ju- 
lianne policzkuje Madonnę, po raz 
drugi, gdy chcę pomówić z nią o ko- 
mentarzach, jakie towarzyszyły dłu- 
giej scenie w filmie Altmana „Na skró- 
ty” (tej, w której aktorka pojawia się 
naga od pasa w dół). 

Łatwość, z jaką Moore gra 
trudne postaci, sprawia, że wielu kry- 
tyków filmowych mówi o niej jako 
o najlepszej amerykańskiej aktorce 
przed czterdziestką. Na ekranie jawi 
się przed nami w pełni dojrzała kobie- 
ta, stojąca mocno na ziemi realistka, 
zupełne przeciwieństwo Meg Ryan. 
Wspaniała cera, smutny uśmiech, 
swobodny czar -— to tak jakby Gena 
Rowlands powróciła w ciele Ingrid 
Bergman. Tej zimy Julianne otrzymała 
dwie nominacje do Złotego Globa — za 


szych, jakie w życiu widziałam, a po- 
za tym pojawiam się w nim tylko na 
pięć minut. 

Jako aktorka na temat seksu 
ma jednak do powiedzenia o wiele 
więcej i jest przy tym rozbrajająco 
szczera. Sceny miłosne z jej udziałem 
w „Końcu romansu” są niezwykle in- 
tymne i wyraziste. Moore jest prze- 
ciwna hollywoodzkiej wizji zbliżenia 
dwojga ludzi i dlatego mówi: — Nikt 
nie uprawia seksu tak jak kochanko- 
wie na ekranie — ludzie nie kochają się 
na stole, podłodze, nie zdzierają z sie- 
bie ubrań, nie ma bicia, szarpania, rzu- 
cania się na siebie. Żałosne! Jeszcze ja- 
kaś małolata pomyśli, że chłopak, któ- 
ry najpierw ją tłucze, a potem przytu- 
la, zachowuje się jak najbardziej nor- 
malnie. To nie jest zdrowe! Powinni- 
śmy to zmienić! Fani, którzy oglądali 
Julianne Moore w filmach, takich jak 


MOORE NIE LUBI NARZEKAĆ, ALE JAK SAMA PRZYZNAJE, W DZIECIŃSTWIE CIĄGŁE 
PRZEPROWADZKI DAWAŁY JEJ SIĘ WE ZNAKI. ZAWSZE BYŁA NOWYM UCZNIEM 
W SZKOLE, NO A POZA TYM BYŁA... RUDA. 


W czasie lunchu następuje 
jednak zmiana, aktorka zaczyna grać 
inną postać, wciela się w mniej bez- 
pieczną rolę Julianne Moore. Ma trzy- 
dzieści osiem lat, jest.energiczna, peł- 
na wdzięku i bardzo bezpośrednia, 
unika odpowiedzi na większość pytań 
i nie chce rozmawiać o swoim życiu 
osobistym. Nie dowiaduję się więc, 
dlaczego zawsze wybiera role kobiet 
agresywnych, pełnych pasji. 

(Jeśli kupiliście to pismo tylko 
dlatego, aby znaleźć w nim odpo- 
wiedź na to właśnie pytanie, napiszcie 
do wydawcy z żądaniem zwrotu pie- 
niędzy, najwyżej potrącą mi z i tak 
marnego honorarium). 

Na moje pytania o kolegów 
po fachu, o techniki aktorskie, recen- 
zje, najczęściej pada odpowiedź: — O 
tym nie chcę rozmawiać. Dwa razy 
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najlepszą rolę żeńską w dramacie 
„Koniec romansu” i za najlepszą rolę 
komediową w „An Ideal Husband”. 
Za ten pierwszy film dostała też nomi- 
nację do Oscara w kategorii najlepsza 
aktorka. Poza tym w ciągu roku zagra- 
ła w pięciu bardzo poruszających fil- 
mach, między innymi w takich jak 
„Kto zabił ciotkę Cookie?” czy „A Map 
of the World”. 

Kiedy pytam, dlaczego jest 
tak bardzo ostrożna we wszystkich 
swoich wypowiedziach, wyjaśnia, że 
dopiero od niedawna uważa na to, co 
mówi, i nie daje się sprowokować do 
rozmów dotyczących nagości w kinie. 
— Przez pięć lat nie miałam nic do 
ukrycia. Wystarczy! Twierdzi, że wła- 
śnie dlatego nie chce rozmawiać o „Si- 
dłach miłości . — Jak można się intere- 
sować takim filmem, to jeden z gor- 


„Na skróty”, „Boogie Nights”, „Ma- 
gnolia” czy „Koniec romansu”, za- 
uważyli pewnie, że tematykę tych 
produkcji najlepiej charakteryzują 
słowa jednej z granych przez aktorkę 
postaci, która mówi: - To nie jest 
szczęśliwy dom. 

Kiedy pytam ją, czy się ze 
mną zgadza, początkowo Moore 
twierdzi, że ta zbieżność jest zupełnie 
przypadkowa, że to wymysł samych 
dziennikarzy. Potem jednak, kiedy 
omawiam z nią najbardziej charakte- 
rystyczne cechy jej bohaterek (proble- 
my emocjonalne, uzależnienie od nar- 
kotyków, bezdzietność, rozwiązłość 
seksualna), odpowiada, że interesuje 
ją przede wszystkim dynamika związ- 
ków międzyludzkich. W końcu sama 
przyznaje, że istotnie filmy z jej udzia- 
łem mają sporo wspólnego. 
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albo romanse 


JULIANNE MOORE 
(ur. 30.12.1961) 


As the World 

Turns (1985-88, TV) 
Tylko Manhattan (1987, TV) 
Slaughterhouse 2 (1988) 
Money, Powder, 

Murder (1989, TV) 

Tales from the Darkside: 
The Movie (1990) 

The Last to Go (1991, TV) 
Piastunka (1992) 

The Gun in Betty Lou's 
Handbag (1992) 

Luck, Trust 

and Ketchup: 

Robert Altman In Carver 
Country (1993, dok.) 
Sidła miłości (1993) 
Benny i Joon (1993) 
Ścigany (1993) 

Na skróty (1993) 

Wania na 42. ulicy (1994) 
Roommates (1995) 





O góry: z Ralphem 
Fiennesem w „Końcu 
romansu”, obok: 
„Boogie Nights”, na 
dole od lewej: 
„Magnolia” i „Big 
Lebowski” 
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Safe (1995) 

Dziewięć miesięcy (1995) 
Zabójcy (1995) 
Picasso - twórca 

i niszczyciel (1996) 
Zaginiony świat: 
Jurassic Park (1997) 
Tylko rodzinka (1997) 
Boogie Nights (1997) 
Big Lebowski (1998) 
Cholerna 

taksówka (1998) 
Psychol (1998) 

Kto zabił ciotkę 
Cookie? (1999) 

An Ideal Husband (1999) 
A Map of the 

World (1999) 

Koniec romansu (1999) 
Magnolia (1999) 

The Ladies Man (2000) 
Unbreakable (2000) 





Zapytany o Moore Paul Tho- 
mas Anderson, reżyser „Magnolii”, za- 
cina się. — Jest świetna. Jest naprawdę 
świetna. Nie zrozumiesz tego — ona 
jest genialna. Czy mógłby pan być bar- 
dziej konkretny? — Lubię, kiedy mówi, 
kocham brzmienie jej głosu. Z myślą 
o niej Anderson napisał rolę Amber 
Waves w „Boogie Nights”. Aktorka nie 
była najszczęśliwsza, gdy dowiedziała 
się o „hołdzie” młodego reżysera. 
— Kiedy ludzie zaczynają pisać coś spe- 
cjalnie dla ciebie, odbierasz to jako 
zniewagę. Postać Amber okazała się 
jednak przejmująco tragiczna, cudow- 
nie złożona. Przeczytałam scenariusz 
i pomyślałam, że to 
bardzo miły komple- 
ment. Mimo iż znają 
się dobrze, Anderson 
i Moore nie rozma- 
wiają ze sobą wiele 
na planie filmowym. 
Moore przygotowuje 
się na własną rękę 
i sama podejmuje 
większość decyzji. 
— To istna planistka — 
mówi Anderson. Był 
zaszokowany jej spo- 
kojem i opanowa- 
niem podczas kręce- 
nia trudnej sceny są- 
dowej, tej, w której 
Amber nie udaje się 
uzyskać prawa opie- 
ki nad dzieckiem. Na 
pytanie reżysera: 
— Jak ty to do cholery 
robisz?, padła odpo- 
wiedź: — Moja toreb- 
ka i ciuchy grają za 
mnie. Przez większą 
część filmu Amber 
paradowała w ską- 
pym wdzianku, a ten 
różowy, wyciągnięty 
z dna szafy, źle skro- 
jony żakiet, w któ- 
rym wyglądała tak 
żałośnie i smutno, 
ukazywał pełnię jej 


desperacji; takie było właśnie założe- 
nie aktorki. — Z postaciami filmowymi 
jest jak z ludźmi. Często to, czego nie 
mówią, jest o wiele ważniejsze od te- 
go, co mówią — uważa Julianne Moore. 

Praca nad rolą Amber wykoń- 
czyła aktorkę emocjonalnie. — Kręcili- 
śmy właśnie scenę przed salą sądową. 
Krzyknąłem: „Akcja!”. I od razu za- 
uważyłem, że nic z tego nie będzie. 
Julianne kompletnie się rozkleiła — 
wspomina Anderson. — Zaczęłam pła- 
kać, bo tak było w scenariuszu, nie 
mogłam jednak przestać. Byłam bar- 
dzo przygnębiona i zdenerwowana. 
Trudno mi było się pozbierać. 

W „Magnolii” Anderson stwo- 
rzył dla niej postać bogatej, wiecznie 
nieszczęśliwej histeryczki, faszerują- 
cej się środkami antydepresyjnymi 
i amfetaminą wariatki, która przecho- 
dzi właśnie „dziewiętnaste załamanie 
nerwowe”. — Chciałem, żeby była 
zdrowo walnięta - mówi Anderson. 

Moore miała tylko dwa tygo- 
dnie na nakręcenie „Magnolii” i dlate- 
go cały film naładowany jest niezwy- 
kle gwałtownymi emocjami. - Każdy 
dzień zdjęciowy był pełen spięć. Praca 
była bardzo, bardzo wyczerpująca, 
a Anderson wymagał od nas wiele. 
Graliśmy jakąś scenę i wydawało mi 
się, że wszystko poszło świetnie, on 
jednak nigdy nie był zadowolony, 
twierdził, że możemy zrobić to lepiej. 
Musieliśmy powtarzać wszystko od 
początku. 

- Pamiętam, że raz była na 
mnie naprawdę wściekła - mówi An- 
derson. — Filmowaliśmy moment, 
w którym Moore wytrąca telefon z rę- 
ki Philipa Seymoura Hoffmana, 
wrzeszcząc: „lo jest rodzina! Ja i on. 
Rozumiesz? Nie ma nikogo więcej!”. 
Chciałem, aby była bardziej impul- 
sywna, aby dała się ponieść emocjom. 
Wtedy krzyknęła: „Nie wiem, czego 
ode mnie chcesz!”. Kazałem jej zagrać 
to jeszcze raz... 

— Wybieram role, które wyda- 
ją mi się niezwykłe i trudne, ale naj- 
bardziej lubię dni, kiedy nie muszę ro- 
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bić wiele, kiedy nie gram scen dialo- 
gowych. O czym to świadczy? Nie 
wiem — śmieje się Moore. 

Rozmowa schodzi na Ralpha 
Fiennesa. Moore zachwyca się jego ta- 
lentem, szczodrością, poczuciem hu- 
moru. Bądź co bądź mają ze sobą nie- 
co wspólnego — dzieciństwo i zamiło- 
wanie do książek. 

Moore urodziła się w Fayette- 
ville w północnej Karolinie jako Julie 
Anne Smith, ale tak jak Fiennes dora- 
stała „dookoła Świata” — na Alasce, 
w Paryżu, Niemczech i Ameryce Połu- 
dniowej. Rodzina Smithów zmieniała 
często miejsca zamieszkania ze wzglę- 
du na zawód ojca Julianne; jej ojciec 
był sędzią wojskowym. Moore nie lu- 
bi narzekać, ale jak sama przyznaje, 
ciągłe przeprowadzki dawały jej się 
we znaki. Zawsze była nowym 
uczniem w szkole, no a poza tym była 
ruda... Kolor włosów odziedziczyła 
zresztą po matce pracującej jako psy- 
chiatra w opiece społecznej. — W do- 
mu ciągle wyczuwało się atmosferę ja- 
kiegoś emocjonalnego napięcia - 
wspomina. 

Dużo czasu spędzała sama ze 
sobą. — Literatura to wspaniały przyja- 
ciel - mówi. — Przenosiliśmy się z mia- 
sta do miasta i tylko historie 
w książkach pozostawały ta- 
kie same. Potrafiłam czytać 
całymi dniami. Jej ulubiony- 
mi autorami byli wtedy Lo- 
uisa May Alcott, Laura Ingalls Wilder 
i Pearl Buck. 

Zainteresowanie aktorstwem 
wzięło się właśnie z wielkiej miłości 
do książek. 

Podczas studiów aktorskich 
na uniwersytecie w Bostonie obejrza- 
ła film Roberta Altmana z 1977 roku 
pt. „[rzy kobiety”. — Ten film wywarł 
na mnie niezwykłe wrażenie. Był 
o każdej kobiecie z osobna, a ja mia- 
łam wtedy dziewiętnaście lat i powoli 
stawałam się jedną z nich. Wychodząc 
z kina, wiedziałam, że chcę grać i że 
kiedyś chciałabym pracować z kimś 
takim jak Altman. 


Kiedy Jane An- 
ne .$mith rejestrowała 
się w Związku Akto- 
rów, okazało się, że po- 
trzebuje pseudonimu. 
— W rejestrze była już 
jakaś Julie Smith, Ju- 
lianne Smith, J.A. 
Smith i ]. Anne Smith. 
Pani w sekretariacie 
powiedziała: „Musisz 
sobie wymyślić coś in- 
nego, skarbie”. I tak 
drugie imię ojca stało 
się moim nowym nazwiskiem — wspo- 
mina. Po roli w filmie Curtisa Hanso- 
na „Piastunka” Moore zaczęła coraz 
rzadziej pojawiać się w telewizji. Pew- 
nego dnia odebrała telefon i usłyszała 
w słuchawce nieznajomy głos: 
— Cześć. Mówi Bob Altman. Wiesz, 
kim jestem? — Zaczęłam się śmiać. My- 
ślałam, że któryś z moich przyjaciół 
próbuje sobie ze mnie zażartować - 
mówi Moore. W filmie „Na skróty” 
zagrała przełomową dla swej kariery 
rolę niewiernej artystki. 

Nazwano ją „królową kina 
niezależnego”, co nie jest do końca 
prawdą... - Drażni mnie ten cały szum 
wokół budżetu filmowego. Nie ob- 


chodzi mnie, kto płaci — studio czy 
czyjś ojciec. Pieniądze są w tym 
wszystkim najmniej ważne — mówi. 

Aktorka ceni sobie tych „wiel- 
kich” reżyserów, takich jak Steven 
Spielberg, z którym współpracowała 
przy okazji megaprodukcji „Zaginio- 
ny świat”. 

— To tak jakby grało się u reży- 
sera niezależnego — mówi o Spielber- 
gu. — Ma siedemdziesiąt milionów do- 
larów, ale kręci tak szybko jak ci, któ- 
rzy mają tylko kilka tysięcy. 

Adaptację powieści Grahama 
Greene'a „Koniec romansu” Neil Jor- 
dan rozpoczął od obsadzenia Ralpha 
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Fiennesa w roli pochmurnego ko- 
chanka Maurice Bendriksa. 

— Zawsze chciałem zagrać jed- 
nego z bohaterów książek Greene 'a — 
mówi aktor, który zupełnym zbiegiem 


okoliczności przeczytał „Koniec ro- 
mansu” na trzy tygodnie przed zapro- 
ponowaniem mu roli. — Jego postaci są 
wiarygodne, to ludzie, którzy mają 
wiele wad, są samolubni, zgorzkniali, 
źli, popełniają błędy. Są prawdziwi. 

O Moore w roli niewiernej żo- 
ny Jordan pomyślał dopiero wtedy, 
gdy dostał od niej liścik z prośbą o an- 
gaż. Rezultat jest zupełnie niezwykły, 
a punkt kulminacyjny, zdaniem 
Moore, „ścina z nóg”. 


aul Thomas Anderson widzi 
pewien motyw przewodni we wszyst- 
kich rolach gwiazdy, ale tak jak ona, 
nie chce udzielić mi konkretnej odpo- 
wiedzi. Mówi za to o swoich filmach, 
które są „...po prostu o rodzinie”. Tak 
jak w „Boogie Nights” i tu relacje mię- 
dzy członkami rodziny opierają się na 
nadużyciach, kłamstwie, narkotykach 
i kradzieży. 

A jeśli chodzi o następne role, 
Anderson chciałby, aby Moore w jego 
kolejnym filmie posunęła się nieco da- 
lej. — Będzie więcej przeklinać. I tym 
razem uzależnię ją od heroiny — mówi. 
I wcale nie jest pewne, czy żartuje. » 





NA EKRANIE JAWI SIĘ PRZED NAMI DOJRZAŁA KOBIETA, STOJĄCA MOCNO NA ZIEMI 
REALISTKA, ZUPEŁNE PRZECIWIEŃSTWO MEG RYAN. SMUTNY UŚMIECH, SWOBODNY 
CZAR - TO TAK JAKBY GENA ROWLANDS POWRÓCIŁA W CIELE INGRID BERGMAN. 
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KONIEC 
ROMANSU 


OBYWATELE 
GREENELANDII 
Graham Greene (1904-91) 
był przez dziesięciolecia jed- 
nym z najbardziej czytanych 
brytyjskich pisarzy. Stworzył 
własny niepowtarzalny 
świat, który krytycy nazwali 
Greenelandią. Greene 
przedstawiał ludzi osaczo- 
nych, słabych, poddanych 
presjom moralnym ponad 
ich siły. Zło — stale obecne 
w tym świecie — nigdy nie 
przesłania możliwości wybo- 
ru dobra. „Koniec romansu" 
(1951) przez wielu znawców 
twórczości Greene'a ucho- 
dzi, obok „W Brighton” 

i „Mocy i chwały” (1940) 

za jeden z najwybit- 
niejszych jego utwo- 
rów. Jest to też 
powieść autobiogra- 
ficzna, dedykowana 
C., czyli Catherine 
Walston, Amerykance, 
z którą podczas wojny 
przeżył burzliwy 
romans. O tym roman- 





sie dowiedzieli się 
zresztą żona Greene 'a 
Vivian i majętny mąż Cathe- 
rine Harry. Norman Sherry, 
biograf Greene 'a (ujawnił, że 
przez lata Greene był brytyj- 
skim agentem), określił ten 
związek jako „najbardziej 
literacko płodny romans stu- 
lecia”. Harry i Vivian wyba- 
czyli wiarołomnej parze, ale 
to przeżycie napetniło 
Greene 'a goryczą i poczu- 
ciem winy. Większość utwo- 
rów Greene'a została wkrót- 
cepo napisaniu przeniesiona 
na ekran. Tak stało się z 
„Końcem romansu”, który 

w roku 1955 zekranizował 
Edward Dmytryk. 
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Londyn, 1944. Bomba trafia w 
dom, w którym mieszka pisarz Maurice 
Bendrix (Ralph Fiennes). Maurice nie 
może pojąć, dlaczego właśnie tego dnia, 
kiedy niemal cudownie ocalał, porzuca 
go kochanka Sarah (Julianne Moore). 
Bendrix gubi się w domysłach, przeży- 
wa katusze zazdrości. Okazja wyjaśnie- 
nia zagadki pojawia się, gdy dwa lata 
później mąż Sarah Henry (Stephen 
Rea) zwierza mu się, że niepokoi go 
dziwne zachowanie żony. Uważany 
przez Henry ego za „przyjaciela domu” 
Bendrix podchwytuje pomysł, by za- 
trudnić prywatnego detektywa i wytro- 
pić kochanka Sarah. Śledztwo przynosi 
zaskakujące rezultaty... 

Reżyser Neil Jordan („Wywiad 
z wampirem”, „Michael Collins”, „Gra 
pozorów ”) jest wielbicielem twórczości 
Grahama Greene'a. Od dawna myślał o 
tym, by którąś z jego książek przenieść 
na ekran, choć uważał, że nie będzie to 


łatwe zadanie. — Pozorna prostota jego 
powieści jest zdradliwa i tylko paru re- 
żyserom udało się z tej świetnej prozy 
zrobić naprawdę dobry film — mówił 
Jordan, który zna wszystkie powieści 
Greene'a. „Koniec romansu” czytał bar- 
dzo dawno temu. Wrócił do niej w 1992 
roku i wtedy zaczął myśleć o napisaniu 
scenariusza. — Myślę, że jest to najlepszy 
utwór Greene 'a. To najprostsza z histo- 
rii, jakie opowiedział, ale jej dramatur- 
gia jest bardzo sugestywna, a irracjonal- 
ny motyw, który się tam mocno zazna- 
cza, wydaje się bardzo współczesny. 
Praca nad adaptacją, ku zdu- 
mieniu samego Jordana, nie okazała się 
aż tak trudna. 
- Przyjąłem ja- 
ko żelazne zało- 
żenie — mówił — 


MAURICE NIE 


iż _ oczywiście 

jest to rozprawa o moralności i wierze, 
ale bardzo chciałem, żeby ta historia by- 
ła całkowicie zrozumiała w ludzkich, 
psychologicznych kategoriach. 

Dla Jordana kluczową była 
więc scena, w której Bendrix (czyżby 
cudem?) ocalał w czasie bombardowa- 
nia. Powraca ona w filmie dwukrotnie — 
za każdym razem nakręcona z innego 


punktu widzenia. Sarah ma wielki dyle- 
mat. Nie jest pewna, czy to jej modlitwa 
przyniosła rezultaty i Bendrix „zmar- 
twychwstał”, czy był to przypadek? 
Jordan w wypowiedziach uni- 
kał tematu wiary. A przecież powieść 
Greene' a uważana jest za prowokacyj- 
ną refleksję na temat skomplikowanych 
zależności miłości ziemskiej i miłości bo- 
skiej. Reżysera zafascynowało bardziej 
coś innego: — Chciałem, aby ten film był 
portretem pisarza, człowieka, któremu 
nadmiar intelektu, wrażliwości i inteli- 
gencji utrudnia życie —- mówił reżyser. 
Zdjęcia realizowano w Shep- 
perton Studios pod Londynem i w 


MOŻE POJĄĆ, DLACZEGO 


WŁAŚNIE TEGO DNIA, KIEDY NIEMAL CU- 
DOWNIE OCALAŁ, PORZUCA GO KOCHANKA. 


wielu znanych miejscach — w Ogro- 
dzie Botanicznym, w Whitehall The- 
atre i w metrze. Z drugiej — Jordanowi 
zależało, aby sekwencje studyjne i 
plenerowe miały jednorodny styl. 
Miał to być styl historii o duchach 
(ghost story) przesyconej erotyzmem, 
stąd tak wiele w filmie deszczu, mro- 
ku i półmroku. (RW) 
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Sarah (Julianne 
Moore) i Maurice 
(Ralph Fiennes): 
ocaliła go jej 
modlitwa czy 
przypadek? 


Tr ATAK 
FILM cer: c. 
RECENZJA ene'a, uważa- 


nego za naj- 
większego pisarza XX wieku, któ- 
ry nie dostał Nobla, najważniejszy 
jest Bóg czy raczej jego skompli- 
kowane związki z człowiekiem. 
Tak jest także w „Końcu roman- 
su”. W filmie Neila Jordana 
— ekranizacji tej powieści — Bóg 
spadł na drugie, a może nawet 
dalsze miejsce. Wielbiciele pisa- 
rza będą pewnie z tego powodu 
narzekać, zwłaszcza że narzekają 
krytycy filmowi, którzy zasadniczo 
nie mają powodów, by od filmow- 
ców oczekiwać wierności wobec 
literackich oryginałów. 

Niewierność Greene 'owi 
„sama w sobie” nie jest niczym 
zdrożnym. Carol Reed, reżyser 
„The Fallen Idol” („Upadły idol, 
1948), z wyjątkową nonszalancją 
potraktował scenerię i przesłanie 
opowiadania Greene'a — po pro- 
stu ignorując je. Mimo to „Upadły 
idol” jest jednym z najlepszych 
filmów w historii brytyjskiego ki- 
na. Ogólnie rzecz biorąc, sukces 
bądź porażka adaptacji nie jest 
funkcją wierności bądź niewier- 
ności wobec literackiego tworzy- 
wa, lecz tego, co włożyło się na 
miejsce tego, czego zaadapto- 
wać się nie dało albo czego do 
filmu przenieść się nie chciało. 
Jeśli jest to równie albo bardziej 
interesujące niż oryginał, film ma 
dużą szansę na sukces. 

Jordan, jak wyżej wspo- 
mniałam, praktycznie wypłukał 
„Koniec romansu” z tego, co 
w utworze Greene 'a było najważ- 
niejsze — z religii. O ile w powieści 
umowa z Bogiem jest przyczyną, 
dla której Sarah, żona bogatego 
urzędnika państwowego, rezy- 
gnuje z kochanka, o tyle w filmie 
nie jest jasne, czy odchodzi od 
niego, ponieważ obiecała to Bo- 
gu, czy może dlatego, że obieca- 
ła coś sobie, a może porzuca go, 
ponieważ żal jest jej męża, wyjąt- 
kowego poczciwca. Może Jor- 
dan pragnął, by jej motywacja 
była bardziej skomplikowana 


EWA MAZIERSKA 


Anglicy nie płaczą 


i bliższa współczesnym ludziom, 
którzy już nie tylko nie trzymają 
się obietnic, składanych Bogu, 
ale w ogóle mu nic nie obiecują. 
Rezultatem jest jednak trudność 
utożsamienia się z bohaterką czy 
wręcz z całym „pejzażem emo- 
cjonalnym” naszkicowanym 
w tym filmie. U Jordana najtra- 
giczniejsza staje się choroba Sa- 
ry — cierpi ona na dość nietypo- 
we, jak na jej sferę towarzyską, 
suchoty. Choroba ta jest jednak 
w filmie tragedią czysto natural- 
ną, a nie moralną, a przez to po- 
niekąd staje się dramatem niż- 
szego gatunku. 

Ponadto punkt ciężkości 
fabuły przeniesiony został z cier- 


piącej kobiety na cierpiącego 
mężczyznę - kochanka Sary 
Maurice'a Bendriksa. Bendrix zaś 
to najsłabszy punkt całego filmu. 
W znacznym stopniu to wrażenie 
bierze się z poważnego, w moim 
odczuciu, błędu obsadowego — 
z powierzenia tej roli Ralphowi 
Fiennesowi. Już od kilku lat jest 
on niezaprzeczalnym kapitanem 
licznej drużyny aktorów, 
grających bohaterów, któ- 
rzy cierpią na taką czy inną 
formę uczuciowej impoten- 
cji czy, jakby powiedzia EM 
Forster emocjonalnego 
analfabetyzmu — ilekroć 
Fiennes pojawia się na 
ekranie, przynosi z sobą 
niewidzialny, ale ciężki ba- 
gaż uczuciowych proble- 
mów innych ekranowych 
Fiennesów. Przypadłość 
bohaterów Fiennesa to 
choroba czysto angielska, 
dlatego w jego drużynie 
odnaleźć można prawie 
wyłącznie aktorów brytyj- 
skich, między innymi Hugh 
Granta, Linusa Roache 'a, 
trochę starszego od nich 
Colina Firtha, a nawet wie- 
kowego Anthony'ego Hop- 


kinsa (od pewnego momentu 
„Koniec romansu” niebezpiecz- 
nie przypomina zresztą „Dolinę 
cieni” Richarda Attenborough). 
Panowie ci szczególnie dobrze 
czują się w wiktoriańsko-edwa- 
rdiańskich dekoracjach, gdyż ta 
epoka dostarcza im bogactwa 
pretekstów, by trzymać się 
w bezpiecznej odległości od ko- 
biet, zwłaszcza tych, które nada- 
wałyby się na żony. 

W filmie Jordana Fien- 
nes, jak w nieco wcześniejszym 
„Onieginie”, sprawia wrażenie, że 
jego bohaterowi nie zależy spe- 
cjalnie na ukochanej. Zamiast ko- 
chać kobietę, woli on „hodować 
miłość” w sobie samym, może 


po to, by uczucie to go we- 
wnętrznie wzbogaciło, dodało 
tragiczności i stało się pożywką 
literatury (Maurice jest pisarzem). 
Obecność Fiennesa i protokolar- 
na, wręcz „łopatologiczna”, nar- 
racja z bohaterem opowiadają- 
cym spoza kadru, co się wyda- 
rzyło, z flashbackami i powtórka- 
mi z flashbacków przedstawiany- 
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mi w zwolnionym tempie, sprawi- 
ły też, że „Koniec romansu” cał- 
kowicie wyprany jest z suspensu, 
który w melodramatach jest rów- 
nie ważny, jeśli nie ważniejszy, 
niż w kryminałach. 

Inscenizacja, Światło, 
muzyka (Michael Nyman), kostiu- 
my (Sandy Powell) — nawet sce- 
ny miłosne — są starannie dobra- 
ne, wysmakowane, wystylizowa- 
ne „w epoce” i „w klimacie”, ale 
przez to jeszcze bardziej przewi- 
dywalne i sztuczne. Jak Fiennes, 
funkcjonują nie jak fragment rze- 
czywistości, ale jej reprezentacja, 
jak doskonała, śliczna, ale pusta 
klisza. Film Jordana można po- 
dziwiać, ale trudno się nim wzru- 

szyć. Nie byłby to może ta- 
ki wielki problem — wielu re- 
żyserów  poczytywałoby 
sobie za ujmę, gdyby na 
ich filmach widzowie wy- 
ciągali chusteczki, gdyby nie to, 
że „Koniec romansu” przymila 
się im skorupą prawdziwego me- 
lodramatu i że autor filmu — Neil 
Jordan — potrafił kiedyś wzruszać 
i bawić, nie podpierając się 
jednak kosturem literatury. A mo- 
że właśnie dlatego wzruszał i ba- 
wił, że przychodził na plan bez 
książki w kieszeni... | 


Henry (Stephen Rea) i Maurice (Ralph Fiennes) 
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„Magnolia” rozpoczyna się 
sekwencją dziejącą się na 
początku XX wieku, nakrę- 
coną przy użyciu autentycz- 
nej kamery Pathe sprzed 89 
lat. Jest to jedna z trzech 
zabawnych scenek będą- 
cych wstępem do filmu i 
opowiadających o zaskaku- 
jących przypadkach i zrzą- 
dzeniach losu. Wspomnia- 
na scenka przedstawia hi- 
storię pewnego aptekarza, 
który jak zwykle rankiem 
żegna się z żoną i maleńki- 
mi dziatkami. Nie spodzie- 
wa się, że na ulicy czyhają 
na niego trzej bandyci... 

— Fantastycznie było zoba- 
czyć — mówi Thomas Paul 
Anderson — jak kręciło się 
kamerą z 1911 roku, uru- 
chamianą za pomocą korb- 
ki, przekonać się, jakie ro- 
dziło to ograniczenia i trud- 
ności. Miałem wrażenie, że 
na minutę czy dwie cofną- 
łem się do tamtych czasów. 
I to jest prawda kina, w któ- 
rą wierzę i której absolutnie 
nie da się podrobić. Nazwa 
kamery pochodzi od nazwi- 
ska Charles'a Pathe, twórcy 
francuskiego przemysłu fil- 
mowego, założyciela towa- 
rzystwa Pathe Freres i 
pierwszej we Francji wy- 
twórni filmowej w Vincen- 
nes, przekształconej z cza- 
sem w koncern. Od 1909 
roku prezentowano tam co- 
tygodniową kronikę filmo- 
wą. Jednak już w 1930 roku 
Charles Pathe wycofał się z 
branży filmowej. 
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NA ROZSTAJACH 


„Spieszmy się kochać ludzi, tak 
szybko odchodzą...” — fragment popu- 
larnego i często przywoływanego wier- 
sza księdza Fwardowskiego jak ulał pa- 
suje do sytuacji, w której znalazła się 
rodzina Partridge'ów. Starszy pan, Ear] 
Partridge (Jason Robards), powoli że- 
gna się i rozlicza ze swoim życiem. Jego 
ciało pożera straszna choroba — rak. 
Linda Partridge (Julianne Moore) jest 
dużo młodsza od męża, wyszła za nie- 
go tylko dlatego, że był bogaty. Gdy za- 
chorował, ze zdziwieniem spostrzegła, 
że cyniczny układ z upływem lat prze- 
rodził się w... miłość. Czy zdąży nadro- 
bić stracony czas? 

Ostatnią szansę na powiedze- 
nie kilku ważnych słów Earlowi ma 
również jego syn Frank Mackey (Tom 
Cruise, nagrodzony za rolę w „Ma- 
gnolii” Złotym Globem dla najlepszej 
męskiej kreacji drugoplanowej), od 
dawna w konflikcie z ojcem. Frank na- 
wet nie przypuszczał, że on, zadowo- 
lony z siebie i życia karierowicz (jest 
popularną postacią życia publicznego, 
chętnie zapraszaną na odczyty i do te- 
lewizji), będzie musiał skonfrontować 


siebie samego z chorobą i śmiercią. Ale 
przede wszystkim także z własnym 
gniewem i żalem. 

*artridge owie to tylko jedni z 
wielu bohaterów mozaikowej „Ma- 
gnolii” (przez swoją konstrukcję czę- 
sto porównywanej do „Na skróty” Alt- 
mana) — samotnych, zagubionych, tę- 
skniących za bliskością. Tego dnia (ak- 
cja filmu obejmuje jeden dzień) spoty- 
kają się na ulicach San Fernando w Po- 
łudniowej Kalifornii. Jest wśród nich 
wybitnie inteligentny chłopiec, wy- 
grywający konkursy telewizyjne, 
Stanley (Jeremy Blackman) na próżno 
zabiegający o akceptację ze strony oj- 
ca; jest Claudia (Melora Walters), hała- 
śliwą muzyką zagłuszająca poczucie 
pustki; jest ślepo 
zapatrzona w 
swojego męża Ro- 
se (Melinda Dil- 
lon) i stary Don- 
nie (William H. Macy), zapomniany 
triumfator popularnych teleturniejów. 

Nieprzypadkowo kilka posta- 
ci z filmu ma coś wspólnego z telewi- 
zją — Thomas Paul Anderson starał się 
w „Magnolii” skontrastować rzeczywi- 
stość z iluzorycznym światem wykre- 
owanym przez telewizję, zaludnio- 
nym przez przebojowych, aktywnych 
i pięknych ludzi sukcesu. 

Początkowo „Magnolia” miała 
być kameralnym , skromnym filmem, 





Julianne Moore - czy zdąży? 


jednak pomysł autorstwa Andersona 
(w Polsce oglądaliśmy niedawno jego 
drugi film „Boogie Nights”) zaczął się 
zmieniać — skończyło się na przeszło 
dziewięćdziesięciu dniach zdjęcio- 
wych, w przedsięwzięcie zaangażowa- 
ły się aktorskie gwiazdy — Cruise, Mo- 
ore, Macy, a scenariusz opowiadający o 
zaledwie jednym dniu z życia grupy 
osób, rozrósł się do dwustu stron. 

- Tekst scenariusza bardzo 
mnie zaskoczył — przyznaje Jason Ro- 
bards. — Niesłychanie szczerze mówi 
on o stanie ludzkiej kondycji, rozcho- 
dzeniu się dróg rodziców i dzieci, a 
nawet o Śmierci. 

Rola, która przypadła Robard- 
sowi w „Magnolii” nabrała dla niego 


TEGO JEDNEGO DNIA PRZECINAJĄ SIĘ ICH 
DROGI. SĄ SAMOTNI, ZAGUBIENI, SPRA- 
GNIENI MIŁOŚCI. CZY ZDĄŻĄ JĄ SOBIE DAĆ? 


szczególnego znaczenia — nie tak 
dawno sam z trudem poradził sobie z 
ciężką chorobą. 

„Magnolia” nie tylko przynio- 
sła Złoty Glob dla Toma Cruise'a — film 
otrzymał również Złotego Niedźwie- 
dzia na ostatnim festiwalu w Berlinie i 
miał trzy nominacje do Oscara — za 
scenariusz, za najlepszą drugoplano- 
wą rolę męską (znów Cruise) i najlep- 
szą piosenkę: „Save Me”, autorstwa 
Aimee Mann. (M.S.) 


Tom Cruise Julianne Moore Jason Robards 
Złoty Niedźwiedź na Festiwalu w Berlinie 
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wiadają trzy 
krótkie historie, które mają sens 
tragiczny, ale zarazem wydają się 
śmieszne, bo oglądamy wydarze- 
nia bardzo nieprawdopodobne, z 
pogranicza realności i farsy. 
Można by z tego wstępu 
wnioskować, że dalej będzie tak 
samo. Czy jest? Otóż niezupełnie. 
Dalsza fabuła nie jest nieprawdo- 
podobna, trójdzielny wstęp nie na- 
rzuca umowności. Chodzi raczej o 
to, by widz, zobaczywszy wymie- 
szanie makabry i zabawy, potem 
oczekiwał tego samego. By wręcz 
przymuszał się do śmiechu. | by 
nastrój powagi wkroczył do filmu w 
sposób niezapowiadany, wbrew 
oczekiwaniom widza. 
Więc dobrze. Jaki jest 
ten ciąg dalszy? Otóż jesteśmy w 
Kalifornii, chyba gdzieś w okolicy 
Los Angeles. Spotykamy kilkoro 
ludzi. Jest trzynastoletni chłopiec 
Stanley, który regularnie uczestni- 
czy i zwycięża w telewizyjnej 
„Wielkiej grze”. Jest pięćdziesię- 
ciolatek nazwiskiem Smith, który 
odnosił podobne tryumfy w latach 
60., a dziś wspomina dawne do- 
bre czasy. Jest producent telewi- 
zyjny Jimmy Gator, który „Wielką 
grą” kieruje. Jest jego szef, który 
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przestał kierować, bo zachorował 
na raka i leży na łożu śmierci. 

Stary potentat TV umiera, 
jego żona myśli o eutanazji, pielę- 
gniarz przeklina swą bezsilność. 
Drugi potentat szuka swej córki, 
która uciekła z domu i została nar- 
komanką. Czy to jest śmieszne? 
Oczywiście nie. Ale realizatorzy 
stale wprowadzają do filmu pewne 
epizody, które mogą wydać się za- 
bawne. Jednym z bohaterów jest 
policjant. Na początku filmu wyru- 
sza na patrol. Ale przedtem klęka, 
modli się. Takich policjantów nigdy 
w filmach hollywoodzkich nie oglą- 
damy. W dodatku policjant Kurring 
jest niezgrabny, gubi pisto- 
let. Więc jest śmieszny! Cu- 
downe dziecko Stanley 
wkracza do telewizyjnego 
studia. - Chciałbym jeszcze 
do toalety — mówi swej opiekunce. 
— Nie ma na to czasu, pójdziesz 
później! — odpowiada opiekunka. 
Oczywiście, śmieszne! 

Trzeba pewnej wrażliwo- 
ści, by zauważyć, że te akcenty 
komediowe wcale śmieszne nie 
są. Trzynastoletni Stanley odpo- 
wiada na trudne pytania, jedno- 
cześnie jednak walczy z wła- 
snym pęcherzem. Tatuś siedzi 
nieopodal, pozostaje bierny. Je- 
go interesuje tylko to, by syn wy- 
grał i zdobył premię. 





Skąd taka postawa u ojca 
- jednego, drugiego, trzeciego? 
Trzeba pamiętać, że jesteśmy w 
Kalifornii, może w najzamożniej- 
szym zakątku kraju. Ludzie, którzy 
tu zamieszkali, chcieliby zachować 
swój „status symbol”. Więc elimi- 
nują z życia wszystko, co by prze- 
szkadzało. Trzeba walczyć o suk- 
ces, jego miernikiem jest konto 
bankowe, prestiżowe stanowisko, 
młoda partnerka. 

W tym świecie pojawia 
się jedna osoba, która wszystko 
widzi i próbuje być uczciwa. Tą 
osobą jest policjant Kurring, który 
wierzy w Boga. Przyjaźń z narko- 


manką nie ułatwi mu kariery, ale 
on uważa, że pomoc dla skoło- 
wanej dziewczyny jest ważniejsza 
niż regulamin. Kurring próbuje in- 
terweniować, ale potrzeby są tak 
ogromne, że w końcu zaczyna 
się gubić. Podejmuje decyzję z 
pozoru słuszną, która jednak mo- 
że zaszkodzić. Niegdysiejszy 
gwiazdor telewizyjny kradnie pie- 
niądze swego pracodawcy, po- 
tem zmienia zdanie, włazi na 
dach, by pieniądze zwrócić. Poli- 
cjant to widzi, chce faceta aresz- 
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tować. Ta interwencja przyniosła- 
by więcej szkody niż pożytku. 

Więc kto pomoże, kto po- 
wstrzyma policjanta? Pomoże 
deszcz. Bardzo niezwykły. Ten 
deszcz to jakby powrót do trzech 
opowiadań z prologu. Tam widzie- 
liśmy nurka, który spadł z nieba. 
Teraz deszcz utrzymany jest jakby 
w tej samej poetyce. Dla wielu wi- 
dzów będzie komediową atrakcją. 

Ale może znajdą się i ta- 
cy widzowie, którym ta scena coś 
przypomni. Na przykład fragment 
ze Starego Testamentu, z Księgi 
Wyjścia. Brzmi to tak: „Wtedy 
rzeki Pan do Mojżesza: »ldź do 
faraona i powiedz mu: To mówi 
Pan. Wypuść lud mój, aby mi słu- 
żył. A jeżeli ich nie wypuścisz, to 
dotknę cały kraj twój plagą żab«”. 
(Wj. 7, 26-27). 

Analogia może wydać się 
sztuczna. Pan zsyła plagi na fara- 
ona, by wyzwolić swój lud z niewo- 
li egipskiej. Ale w czyjej niewoli są 
mieszkańcy Kalifornii? Cóż, wy- 
chodzi na to, że w swej własnej. W 
niewoli swych przyzwyczajeń, po- 
trzeb. W niewoli swej miłości do 
pieniędzy i sukcesu, w niewoli po- 
gardy dla ludzi już niepotrzebnych. 
Oni sami zafundowali sobie taką 
niewolę. Więc plaga egipska musi 
dotknąć tych, którzy są zniewoleni. 

Czy się wyzwolą? W Księ- 
dze Wyjścia czytamy, że po kolej- 
nej pladze „ziemia wydawała przy- 
krą woń” i trzeba było wielkiego 
sprzątania. Takie sprzątanie widzi- 
my także w filmie, nazajutrz po 
deszczu. Obraz jest wtedy roz- 


świetlony, odnosimy wrażenie, że 
powietrze stało się chłodniejsze, 
rześkie. Bohaterowie filmu stają się 
szczerzy, mówią prawdy, których 
przedtem by nie powiedzieli. 

Więc happy end? Mimo 
wszystko: jest w tym zakończeniu 
coś przygnębiającego. Trzeba by- 
ło plagi egipskiej, by ludzie przej- 
rzeli na oczy. Takie plagi zdarzają 
się rzadko, poza tym nigdy nie są 
bezbolesne. Więc może lepiej 
uznać, że „Magnolia” jest komedią 
i niczym więcej. 
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Being John Malkovich. USA, 1999. Reż.: Spike Jonze. Wyk. 
John Cusack, Cameron Diaz, Catherine Keener, Orson Bean, 
John Malkovich. 112. UIP-ITI. 

Komedia s.f. Utalentowany aktor teatrzyku lalkowego dostaje pra- 





cę zwykłego urzędnika w biurowcu na Manhattanie, na siódmym 





i pół piętrze. Pewnego dnia odkrywa w pokoju tajne przejście. 
Gdy próbuje zajrzeć do środka, wsysa go ciemny, mokry tunel. 
Okazuje się, że jest to... wejście do głowy znanego aktora Johna 
Malkovicha. Mężczyzna zaczyna widzieć świat jego oczami. 





Strona 72 











The Hurricane. USA, 1999. Reż.: Norman Jewison. Wyk. Denzel 
Washington, Vicellous Reon Shannon, Deborah Unger, Rod Steiger, 





John Hannah. 155'. Syrena. 

Społeczno-obyczajowy. Dramatyczna historia znanego boksera Ru- 
bina Cartera niestusznie oskarżonego o potrójne morderstwo i ska- 
zanego na dożywocie. Huragan spędził w więzieniu 20 lat i prze- 
szedł głęboką duchową przemianę. W batalii o zwolnienie Cartera 
uczestniczyły sztaby prawników, osoby publiczne. Najskuteczniejsza 
jednak okazała się inicjatywa biednego murzyńskiego chłopca. j 





Strona 68 
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Polska, 1999. Reż.: Waldemar Dziki. Wyk.: Szymon Bobrowski, 
Przemysław Sadowski, Olaf Lubaszenko. 96'. Vision. 

kż Sensacyjny. Bohaterami są trzej młodzi ludzie, którzy wychowali 
się na warszawskiej Pradze. Zawsze zajmowali się robieniem pie- 
, niędzy, a w kapitalistycznej Polsce postanawiają grać na giełdzie. 
j Obmyślają ryzykowny plan giełdowej operacji i popadają w kon- 
>, 2 flikt z mafią. 
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Snow Falling on Cedars. USA, 1999. Reż.: Scott Hicks. Wyk.: POD S$NIEGIEM | 14 | 
Ethan Hawke, James Cromwell, Richard Jenkins, Sam Shepard, |N | 


Max von Sydow. 127". UIP-ITI. 

Melodramat. Akcja rozgrywa się w latach 50. na wyspie San Pedro 
na Północno-wschodnim Pacyfiku. Punktem wyjścia jest proces Ja- 
pończyka sądzonego za spowodowanie śmierci miejscowego ryba- 
ka. Proces relacjonuje pewien dziennikarz. Żona oskarżonego była 
jego wielką miłością. Poznali się, gdy w czasie wojny wraz ze swoją 
rodziną została internowana w obozie dla Amerykanów japońskiego 





pochodzenia. Strona 86 
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| "N X ISTENZ Kanada-W. Brytania, 1999. Reż.: David Cronenberg. Wyk.: Jenni- 


fer Jason Leigh, Jude Law, Willem Dafoe, lan Holm, Don Mckel- 
lar. 98'. Solopan. 

Fantastyczny. eXistenZ to gra komputerowa. Jej uczestnik wcho- 
dzi do krainy marzeń przez „bioport” podłączany do systemu ner- 
wowego. Podczas oficjalnego pokazu „gry życia” jej autorkę ata- 
kują zamachowcy wynajęci przez konkurencję. Ofiara znajduje 
schronienie w wirtualnym świecie. 





Strona 82 
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Cheung gwong tsa sit. Hongkong, 1997. Reż.: Wong Kar-wai. 
Wyk.: Leslie Cheung, Tony Leung Chiu-wai, Chen Chang. 97'. 

Gutek Film. 

Obyczajowy. Bohaterami są dwaj młodzi kochankowie, którzy 





w poszukiwaniu lepszego życia wyjeżdżają z Hongkongu do Ar- 
gentyny. Wkrótce dochodzi między nimi do sprzeczki. Mężczyźni 





rozstają się. Jeden z nich zatrudnia się jako portier w tango barze 
w Buenos Aires. Odkłada pieniądze na samolot do domu. Do ba- 
ru przychodzi pobity jego były partner. 


Strona 90 











The End of the Affair. USA-W. Brytania, 1999. Reż.: Neil Jordan. 
Wyk.: Ralph Fiennes, Stephen Rea, Julianne Moore, James Bolam, 
lan Hart. 109'. Syrena. 

Melodramat. Ekranizacja powieści Grahama Greene'a. Londyn, 
1944. Bomba trafia w dom, w którym mieszka pisarz Maurice Ben- 
drix. Maurice nie może pojąć, dlaczego właśnie tego dnia, kiedy nie- 
mal cudownie ocalał, porzuca go kochanka Sarah. Okazja wyjaśnie- 
nia zagadki pojawia się 2 lata później, gdy mąż Sarah, zwierza się 
Maurice'owi, że niepokoi go dziwne zachowanie żony. 
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USA, 1999. Reż.: Paul Thomas Anderson. Wyk.: Pat Healy, Tom 
Cruise, Genevieve Zweig, Mark Flannagan, Melinda Dillon. 187. 
Best Film. 

Obyczajowy. Film o wielowątkowej, mozaikowej konstrukcji. Akcja 
obejmuje jeden dzień. Bohaterowie spotykają się na ulicach San 





Fernando. Są wśród nich: starszy pan chory na raka, wybitnie in- 
teligentny chłopiec, na próżno zabiegający o akceptację ze stro- 
ny ojca, dziewczyna hałaśliwą muzyką zagłuszająca poczucie 





pustki, kobieta ślepo zapatrzona w swojego męża i zapomniany 
triumfator popularnych teleturniejów. 
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Brokedown Palace. 1999, USA. Reż.: Jonathan Kaplan. Wyk.: 14 
Claire Danes, Bill Pullman, Kate Beckinsale, Jacqui Kim, Daniel 
Lapaine. 101'. Syrena. 

Sensacyjno-obyczajowy. Dwie Amerykanki po maturze wyjeżdżają 
na wakacje do Bangkoku. Przygodnie poznany uroczy Australijczyk 
proponuje przyjaciółkom wspólny wypad do Hongkongu. Podczas 
kontroli na lotnisku celnicy znajdują w ich bagażu narkotyki. Sąd taj- 
ski skazuje je na 33 lata ciężkiego więzienia, zwanego Brokedown 


Palace. 
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e! i The Story of Us. USA, 1999. Reż.: Rob Reiner. Wyk.: Bruce Wil- 
RA lis, Michelle Pfeiffer, Tim Matheson, Rob Reiner, Rita Wilson. 96'. 
Warner Bros. 

Komedia romantyczna. Po 15 latach małżeństwa Katie i Ben Jor- 
danowie stwierdzają nagle, że różnica charakterów i upodobań, 
która kiedyś ich połączyła, teraz coraz bardziej ich rozdziela. Ko- 
rzystając z tego, że dwójka ich dzieci wyjechała na obóz letni, 
małżonkowie decydują się na próbną separację. Pragną w spo- 





koju przeanalizować swój związek. 





Strona 74 
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SkodaOctavia 


Pomyśleliśmy o Tobie i Twojej rodzinie. 

Wykorzystując najnowocześniejsze technologie, stworzyliśmy samochód, 
który łączy w sobie piękno i bezpieczeństwo. 

Skoda Octavia poruszy zarówno Twoje serce, jak i rozum. 

Elegancka i bogato wyposażona będzie powodem do dumy nawet 

dla najbardziej wymagającego kierowcy. Harmonijnie łączy pojemne 

i funkcjonalne wnętrze oraz dynamikę, która sprawia, że serce 

bije mocniej. 
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ln USA, 1999. Reż.: Paul Weitz. Wyk.: Jason Biggs, Shannon Eliza- 
IV 24 


beth, Alyson Hannigan, Chris Klein, Natasha Lyonne. 98'. 
Monolith Films. 

Komedia obyczajowa. Perypetie licealistów, którzy mają poważny, 
fundamentalny problem. Są bardzo młodzi, chcą zdobywać 
świat, lecz najpierw muszą pokonać barierę... dziewictwa. Znie- 
cierpliwieni młodzi chłopcy przekonują się, że droga do Świata 
seksu jest petna komplikacji, pułapek a także upokorzeń. Cza- 
sem, niestety, kończy się ona nieodwzajemnioną miłością. 
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Bringing Out the Dead. USA, 1999. Reż.: Martin Scorsese. Wyki: 
Nicolas Cage, Patricia Arquette, John Goodman, Ving Rhames, Tom 





Sizemore. 120'. Syrena. 

Psychologiczny. Ekranizacja powieści Joe Connelly'ego, który 10 lat 
pracował jako kierowca i ratownik w nowojorskim pogotowiu. Boha- 
ter cierpi na bezsenność i ma halucynacje. Wszędzie widzi twarz 
młodej dziewczyny, której nie udało mu się uratować. Zatraca roze- 
znanie, co jest jawą, a co chorobliwym majakiem. A wszystko przez 
pracę, która stresuje także jego kolegów z zespołu ratowniczego. 
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N Riget II. Dania, 1997. Reż.: Morten Arnfred, Lars von Trier. Wyk.: 


Ernst-Hugo Jaregard, Kirsten Rolffes, Peter Mygind, Holger Juul 
Hansen, Soren Pilmark. 286'. Gutek Film. 

Komedia z elementami horroru. Dalszy ciąg historii rozgrywającej 
się w kopenhaskim szpitalu Królestwo. Doktor Helmer powraca 

z Haiti, gdzie starał się zgłębić tajemnice wudu. Profesor Bondo, 
który w imię eksperymentu posunął się do granicy samounice- 





stwienia, walczy o życie. A szef szpitala, profesor Moesgaard, po- 
trzebuje pomocy psychiatry. Pacjentka, kontaktująca się z ducha- 
mi, zostaje śmiertelnie potrącona przez szpitalną karetkę. 
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Boys Don't Cry. USA, 1999. Reż.: Kimberly Peirce. Wyk.: Hilary 
Swank, Chloe Sevigny, Peter Sarsgaard, Brendan Sexton III, Alison 
Folland. 120'. Syrena. 

Psychologiczno-obyczajowy. Do Falls City przybywa tajemniczy mło- 
dzieniec Brandon. Szybko staje się ulubieńcem mieszkańców mia- 
steczka, zwłaszcza dziewczyn. Brandon zaprzyjaźnia się z miejsco- 
wą pięknością Laną. Zostaje zaakceptowany przez jej znajomych — 
recydywistów. Sam też zresztą święty nie jest. Kiedy trafia do aresz- 
tu za kradzież, Lana płaci za niego kaucję. Po wyjściu na wolność 














Brandon wyznaje prawdę: jest dziewczyną. 
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Vsichni moji blizci. Czechy-Słowacja-Polska, 1999. Reż. Matej 
Minac. Wyk.: Josef Abrham, Jiri Bartoska, Rupert Graves, 
Agnieszka Wagner, Krzysztof Kolberger. Vision. 

Obyczajowy. Lato 1938, prowincjonalne czeskie miasteczko. 
Mieszka tu żydowska rodzina lekarza Jacoba Silbersteina. Na 








przekór okupacyjnej rzeczywistości Jacob stara się żyć jak daw- 
niej. Dopiero samobójcza śmierć brata pod wpływem prześlado- 
wań odbiera mu złudzenia. Pewien młody Anglik, Nicholas Win- 
ton, opracowuje plan ratowania żydowskich dzieci. 
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PREMIERY 





Po raz pierwszy Norman Jewison usłyszał 
o sprawie Rubina Cartera, kiedy pracował nad swo- 
im słynnym filmem „W upalną noc” o niesłusznie 
oskarżonym o morderstwo czarnoskórym policjan- 
cie (z Sidneyem Poitier w roli głównej). Był rok 
1967: Carter, znany wielbicielom boksu jako Hura- 
gan, stanął przed sądem składającym się wyłącznie 
z Białych pod zarzutem potrójnego morderstwa. 
Wraz z towarzyszącym mu przypadkowo owej fe- 
ralnej nocy fanem, Johnem Artisem, otrzymał trzy 
wyroki dożywotniego więzienia. Mimo fali prote- 
stów przeciwko wyrokowi (w obronie Cartera sta- 
nęły takie sławy, jak Muhammad Ali, Bob Dylan 
czy Ellen Burstyn), sprzyjającemu klimatowi spo- 
łecznemu (antyrasistowski film Jewisona zdobył w 
1968 r. pięć Oscarów), ujawnieniu nowych faktów 
(w 1974 jedyni świadkowie, którzy rzekomo wi- 
dzieli Cartera i Artisa na miejscu zbrodni w barze 
Lafayette, zeznali, że zostali wcześniej nakłonieni 
przez miejscowych policjantów do fałszywych ze- 
znań) — Carter pozostawał w więzieniu przez 20 ko- 
lejnych lat. Dopiero w 1988 r., cztery lata po uzna- 
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PREMIERY 


W ringu, czyli na 
planie - Denzel 
Washington 
stosuje się do 
uwag reżysera. 


niu przez sędziego federalnego, że oskarżenie 
opierało się na „rasistowskich uprzedzeniach, a 
nie faktach, na zatajeniach, a nie odkryciach”, 
sąd okręgowy ostatecznie uchylił zarzuty 
względem Rubina Cartera. 

Dramatyczna historia znanego boksera, 
który podczas odsiadywania długoletniego nie- 
sprawiedliwego wyroku przeszedł głęboką du- 
chową przemianę, aż prosiła się o sfilmowanie. 
O prawa do ekranizacji autobiografii „The Six- 
teenth Round” (Szesnasta runda), napisanej 
przez Cartera w więzeiniu, walczyło kilka holly- 
woodzkich wytwórni. Film, który w końcu po- 
wstał, oparty jest jednak w równym stopniu na 
innej jeszcze książce, dopisującej do sprawy 
Huragana nieoczekiwany rozdział. Książka ta, 
zatytułowana „Lazarus and the Hurricane” zo- 
stała napisana przez dwójkę Kanadyjczyków, 
Sama Chaitona i Terry ego Swintona, którzy 
wzięli udział w długiej i pełnej poświęcenia ba- 
talii o zwolnienie Cartera. Tam gdzie nie zdały 
się na nic sztaby prawników, oficjalne protesty 
osób publicznych, poświęcona Huraganowi 
piosenka Boba Dylana śpiewana przez całą 
Amerykę — najskuteczniejsza okazała się inicja- 
tywa biednego murzyńskiego chłopca Lesry 
Martina (Vicellous Reon Shannon), który swoją 
wiarą w niewinność Cartera porwał do wszczę- 
cia prywatnego śledztwa grupę opiekujących 
się nim Kanadyjczyków, a przede wszystkim 
przywrócił nadzieję w sprawiedliwość samemu 
Huraganowi (Denzel Washington). 

Denzel Washington po roku przygoto- 
wań do roli Rubina Cartera pojawił się na pla- 
nie w brązowym szlafroku, takim samym, jaki 
nosił jego bohater w czasach swoich zwycię- 
skich walk. - Kiedy zdjął szlafrok, stało się 
jasne, że mamy przed sobą człowieka, który 
poświęcił rok na pracę nad rolą — opowiada 
producent filmu Armyan Bernstein. — Stracił 
niemal 30 kilo. Dane mi było pracować z wielo- 
ma aktorami, którzy twierdzili, że bez reszty 
oddają się roli, ale Denzel bije ich na głowę. 

Efektem jest wybitna kreacja Washing- 
tona, która zdominowała cały film Jewisona, 
została nagrodzona Złotym Globem i nomino- 
wana do Oscara 1999 roku. (MCH) 
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RECENZJA rzy aktorzy nie 


mieli w Holly- 
wood łatwego życia. Zazwyczaj 
grywali role epizodyczne. Później 
ich sytuacja ulegała poprawie, aż 
wreszcie — zapewne w ramach za- 
dośćuczynienia za dawną dyskry- 
minację — zaczęli być faworyzowa- 
ni. W latach 90. złośliwcy mawiali, 
że filmowy casting upodobnił się 
do rekrutacji na wyższe uczelnie: i 
tu, i tam obowiązuje Affirmative Ac- 
tion, czyli punkty za pochodzenie. 

Co stwierdziwszy — nale- 
ży podkreślić, że nie wszyscy mu- 
rzyńscy aktorzy zawdzięczali swą 
karierę hasłom poprawności poli- 
tycznej. Bywały wybitne indywi- 
dualności, najwybitniejszą jest 
chyba Denzel Washington. Jest 
to spadkobierca najlepszych tra- 
dycji hollywoodzkiego gwiazdor- 
stwa filmowego. Ma w sobie natu- 
ralną dystynkcję i elegancję, pod- 
szytą poczuciem humoru, wzbo- 
gaconą cieniem intelektualnego 
wyrafinowania. 

| właśnie on wcielił się w 
postać — autentyczną! — czarno- 
skórego boksera Rubina Cartera. 
Carter był mistrzem, odnosił wiel- 
kie sukcesy, w roku 1966 
został oskarżony o mor- 
derstwo i skazany na do- 
żywotnie więzienie. Twier- 
dził, że jest niewinny, wielokrotnie 
składał apelację. W połowie lat 
80. doszło do procesu rewizyjne- 
go, wyrok został uchylony. 

Więc aktor o aparycji 
człowieka subtelnego gra bokse- 
ra, który masakruje swych prze- 
ciwników. Czy to trafne? Okazuje 
się, że tak. Denzel Washington 
umiał przekazać coś nieuchwyt- 
nego: odporność psychiczną 
człowieka, który spędził w więzie- 
niu 20 lat i się nie załamał. Ten 
ekranowy Rubin Carter próbuje 
zachować godność osobistą w 
miejscu, które jest tej godności 
zaprzeczeniem. Washington za- 
grał to bardzo dyskretnie, we 
wszystkich scenach akcentuje 


nieuchwytny dystans swego bo- 
hatera do więziennej rzeczywisto- 
ści. Dystans w słowach, spojrze- 
niach, sposobie bycia. 

Uznanie dla aktora jest 
także uznaniem dla filmu, bo „Hu- 
ragan” jest w dużej mierze jego 
dziełem. Ale przecież także dzie- 
tem innych. „Huragan” nawiązuje 
do autentycznej postaci i auten- 
tycznych wydarzeń. Washington 
tę postać i te wydarzenia interpre- 
tuje, ale proces interpretowania 
zaczął się dużo wcześniej. Inter- 
pretatorów było wielu, najważ- 
niejsi to oczywiście autorzy sce- 
nariusza. To oni stworzyli pewną 
„story” i nadali jej myśl przewod- 
nią. Myśl jest prosta: Rubin Carter 
był niewinny, padł ofiarą wrogości 
rasowej białych ludzi. Washing- 
ton sprawia, że ta historia i ta 
myśl stają się wiarygodne. Ale 
czy to znaczy, że są prawdziwe? 
Niekoniecznie. 

Powtórzmy: film sugeru- 
je, że Rubin Carter byt ofiarą. 
Uważny widz będzie miał niejakie 
wątpliwości. 

1. Rubin Carter ma 13 lub 
14 lat, rozbija butelkę na głowie 
pewnego białego człowieka, po- 
tem tnie go nożem, trafia za to do 


więzienia dla nieletnich. Film su- 
geruje, że to niesprawiedliwe, 
Carter bronił swego kolegi, do 
którego zalecał się biały homo- 
seksualista. Cóż, nieprzystojne 
propozycje homoseksualisty są 
oczywiście czymś wstrętnym, ale 
przecież można było odpowie- 
dzieć własną nieprzystojną pro- 
pozycją (w rodzaju „odp... się”). 
Carter zdecydował się na ręko- 
czyny, miał więc chyba skłonno- 
ści do stosowania przemocy. 

2. Carter ucieka z więzie- 
nia, zgłasza się do wojska, po od- 
byciu służby wraca w twarzowym 
mundurze, zostaje jednak aresz- 
towany i musi odsiedzieć karę. 
Sugestia: policjant Della Pesca, 


rasista i zapewne homoseksuali- 
sta, po prostu się zawziął. Ale 
sprawa mogła przecież być prost- 
sza. Są kraje, w których ucieczka 
z więzienia (czy domu popraw- 
czego) karana jest odsiadką. 

3. Koronny argument. 
Carter staje przed federalnym są- 
dem apelacyjnym, sędzia uwalnia 
go od kary — uznając, że istnieją 
uzasadnione wątpliwości co do 
jego winy. Czy taka decyzja sądu 
nie świadczy o niewinności Carte- 
ra? Otóż, niestety, nie; świadczy 
jedynie o tym, że zmieniło się na- 
stawienie sądów do ludności mu- 
rzyńskiej. Niewykluczone, że w ro- 
ku 1966 sąd był stronniczy, spra- 
wa pochodzenia etnicznego oka- 
zała się ważniejsza od dowodów 
rzeczowych. W dwadzieścia czy 
trzydzieści lat później jest tak sa- 
mo, tyle że Murzyni — w ramach 
zadośćuczynienia za dawną dys- 
kryminację — są z kolei faworyzo- 
wani. Kto nie wierzy, niech prze- 
śledzi proces O.J. Simpsona w la- 
tach 90. Właściwie dwa procesy, 
które stały się parodią amerykań- 
skiego wymiaru sprawiedliwości. 

Jest w filmie „Huragan” 
znamienna scena. Młody Murzyn 
Lesra odwiedza Cartera w więzie- 


niu. — Czy sądzisz, że jestem nie- 
winny? — pyta Carter. — Tak — od- 
powiada chłopak. - Skąd wiesz? 
— kontynuuje Carter. —- Po prostu 
wiem - pada odpowiedź. Wiła- 
śnie! Lesra nie czytał akt, nie zna 
dowodów rzeczowych, mimo to 
wie. Jemu prawdopodobnie nie 
chodzi o sprawiedliwość, lecz o 
to, by — mówiąc kolokwialnie - 
nasi byli górą. Niepokojący epi- 
zod; może od niego należało za- 
cząć całą opowieść. Widz zauwa- 
żyłby wtedy, że w tego rodzaju 
sprawach bardzo trudno dotrzeć 
do obiektywnej prawdy. 

Niestety. Autorzy filmu w 
ogóle tych niebanalnych trudno- 
ści nie dostrzegają. : 
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BYĆ JAK 
JOHN 
MALKOVICH 


KIM JEST MALKOVICH? 
John Horatio Malkovich, 
aktor, reżyser i producent, 
urodził się w Charleston 

w stanie Illinois, w rodzinie 
jugosłowiańskich emigran- 
tów. Ma 47 lat. Swoją karie- 
rę rozpoczął w teatrze (ra- 
zem z Garym Sinise założył 
grupę teatralną Steppen- 
wolf Theatre), w kinie zade- 
biutował w 1984 roku rolą 
w „Miejscach w sercu” Ro- 
berta Bentona. Później pra- 
cował m.in. z: Newmanem, 
Spielbergiem, Campion, 
Frearse' em, Schlóndorffem, 
Allenem, Bessonem. Ucho- 
dzi za specjalistę od ról 
cyników i ludzi bez serca. 
Na długiej liście granych 
przez niego potworów 
znajdują się choćby 
Valmont z „Niebez- 
piecznych związków”, 
Basie z „Imperium 
słońca”, psychopa- 
tyczny zabójca z „Con 
Air”, Leary z „Na linii 
ognia”, Osmond 

z „Portretu damy”, 
Abel z „Króla Olch”, 
Karol VII z „Joanny 
d'Arc”, Jekyll-Hyde 


z „Mary Reilly"... Podobno 


sam zgłosił swoją kandyda- 


turę na bohatera „Być 
jak...”. W najbliższym cza- 
sie Malkovich ma zamiar 


zagrać F. W. Murnaua i Her- 


mana Mankiewicza, scena- 
rzystę „Obywatela Kane'a”. 
Dwukrotnie nominowany 
do Oscara, nigdy tej 
nagrody nie dostał. 
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ALBO NIE BYĆ 


(Being John Malkovich). USA, 1999. 
Reż.: Spike Jonze. Scen.: Charlie Kauf- 
man. Zdj.: Lance Acord. Muz.: Carter 
Burwell. Scenogr.: K.K. Barrett. Wyk.: 
John Cusack, Cameron Diaz, Catherine 
Keener, Orson Bean, John Malkovich. 
112. UIP-ITI. 

Któż z nas nie chciałby choć na 
jeden dzień zostać gwiazdą. Być wożo- 
nym limuzyną, odwiedzić najlepszą re- 
staurację, wieczorem wpaść na bankiet 
lub spotkać się z przyjaciółmi — np. 
z Woodym Allenem, Nicholasem Ca- 
ge'em albo z Leonardo DiCaprio. Od- 
wiedzić w Sundance starego poczciwe- 
go Roberta i wreszcie zobaczyć jego 
twarz nie „przez pończochę”... 

Takie szczęście miał Craig 
Schwartz (John Cusack) bawiący ulicz- 
nych przechodniów lalkowym teatrzy- 
kiem. Schwartz jest utalentowany, ale 
niestety niedoceniony. Do domu przy- 
nosi coraz mniej pieniędzy — podobnie 
jak jego żona Lotte (Cameron Diaz), 
nieustannie zajęta w sklepie zoologicz- 
nym. Schwartzowie nie mają ani 
pieniędzy, ani pasji, ani szansy na zmia- 


nę. Do czasu, gdy w ich życiu pojawił 
się sam John Malkovich (grany przez 
Johna Malkovicha rzecz jasna). 
Pewnego dnia Craig dostaje 
pracę urzędnika w biurowcu na Man- 
hattanie. Tam poznaje piękną Maxine 
(Catherine Keener), która staje się jego 
obsesją. Schwartz uważa, że dziew- 
czyna czeka na wielką miłość, czyli na 
niego. Maxine jest innego zdania. 
Kiedyś Craig odkrywa w 
swoim pokoju tajemnicze wejście. 
Gdy próbuje zajrzeć do środka, wsysa 


W kolejce do Malkovicha 


Malkovicha decydują, co on robi, mó- 
wi, myśli). Wreszcie trafia tam Lotte. 
„Jej” Malkovich spotyka kiedyś pew- 
ną kobietę. Ta, zauroczona Johnem, 
zakochuje się w nim (tak naprawdę 
w Lotte), a Lotte-Malkovich w niej... 

Film jest pełnometrażowym 
debiutem fabularnym Spike'a Jonze'a, 
do tej pory znanego przede wszyst- 
kim z reklam (za jedną z nich dostał 
nawet Złotą Palmę) i wideoklipów. 
Pracował m.in. z Bjórk, Puff Daddym, 
Beastie Boys. 


SCHWARTZOWIE NIE MAJĄ ANI PIENIĘDZY, ANI PASJI, 
ANI SZANSY NA ZMIANĘ. DO CZASU, GDY W ICH ŻYCIU 
POJAWIŁ SIĘ... JOHN MALKOVICH. 


go ciemny, mokry tunel. Okazuje się, 
że jest to... wejście do głowy znanego 
aktora Johna Malkovicha. Craig za- 
czyna widzieć Świat jego oczami. 
Zdumiony i zachwycony postanawia 
podzielić się swoim odkryciem z inny- 
mi i wynajmuje dziwny pokój chęt- 
nym, ochoczo wcielającym się w akto- 
ra (goście przebywający w głowie 


Film „Być jak John Malko- 
vich” otrzymał niezliczoną ilość no- 
minacji i nagród, m.in.: trzy nomina- 
cje do Oscara, aż trzy nagrody przy- 
znawane przez nowojorską krytykę, 
tytuł Filmu Roku w USA, dwie nomi- 
nacje i nagrodę dla Malkovicha od 
American Comedy Awards, cztery no- 
minacje do Złotego Globu. (M.S.) 








Co ty wiesz o 


Czy jesteśmy 
LILLY kochani takimi, 
RECE NZJA jakimi jesteśmy, 
czy takimi, jakimi 
wyobrażają nas sobie ci, co nas ko- 
chają? Gdzie jest granica między 
byciem sobą a byciem osobą, której 
oczekują od nas inni? Czy świat jest 
inny, gdy patrzy się na niego oczami 
innej osoby? Ta komedia stawia cal- 
kiem poważne pytania. Wybór Mal- 
kovicha do roli człowieka, którego 
mózg jest nawiedzany i kontrolowa- 
ny przez różne osoby, wydaje się 
idealny, bo sam Malkovich nie daje 
się łatwo zaszufladkować. Może być 
np. męskim kochankiem, wręcz try- 
wialnym samcem, który za chwilę 
potrafi odsłonić chłopięcą, jeśli nie 
kobiecą miękkość. Czasem na jego 
twarzy pojawia się grymas wyrafino- 
wanego intelektualisty, a czasem tę- 
pawa naiwność prostaczka. 
W filmie Malkovich gra 
z dużą dozą autoironii, godnie zno- 
sząc dowcipy o swoich „prominent- 
nych” brwiach i tysinie. Wciela się 
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w postać biznesmena, kelnera, pio- 
senkarki i odstawia gimnastyczny 
taniec w jednej z najlepszych scen 
w filmie. Bzdurą byłoby jednak 
twierdzenie, że Malkovich na planie 
jest sobą, jak ponoć uznali ci, którzy 
pominęli go w oscarowych nomina- 
cjach. On po prostu gra zapatrzone- 
go w siebie, pompatycznego akto- 
ra, który akurat nazywa się... John 
Malkovich (zostawienie prawdziwe- 
go nazwiska Malkovicha jest jed- 
nym z bardziej wyrafinowanych 
dowcipów filmu). 

Jonze, uznany reżyser wi- 
deoklipów i reklam, w swoim kino- 
wym debiucie używa bardzo 
oszczędnych środków technicz- 
nych. Jedyny w sumie zabieg two- 
rzący oryginalną filmową wizję to 
skrócenie ścian w biurze na siód- 
mym i pół piętrze w wieżowcu na 
Manhattanie, w którym Craig zna- 


BEATA PASEK 


Malkovichu? 


lazł pracę. Bohater musi, podobnie 
jak inni pracownicy, niemalże zgiąć 
się wpół, aby nie zawadzić głową 
o sufit. Dzięki temu pomysłowi - 
który jest tak prosty, że aż genialny 
— ten biurowy świat, oświetlony bla- 
dym, zielonkawym światłem, staje 
się odrealniony, ujęty w surreali- 
styczny nawias. Czy w tej sytuacji 
może nas dziwić, że pracownicy te- 
go biura są dziwaczni, a za regała- 
mi kryją się niecodzienne skrytki? 

Pewien niedosyt zostawia 
tylko kapitalna scena pogoni za 
Malkovichem przez podświado- 
mość utrzymana w tempie wide- 
oklipu, co nie pozwala w pełni roz- 
smakować się w jej wielowarstwo- 
wym humorze. Ale to tylko ten je- 
den moment. Cały film bowiem za- 
leca się do widza bogactwem i nie- 
jednoznacznością treści i niesamo- 
witą lekkością stylu. 

Intrygujące zakończenie 
sprawia, że wychodzimy z kina 
z lekkim niepokojem. Czy komedia 
może odnieść większy sukces? 
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TO ROBI... 

Rob Reiner (ur. 6.03.1947 w 
Nowym Jorku) — reżyser, 
aktor, producent, scenarzy- 
sta, a czasami także kom- 
pozytor. Karierę zaczynał w 
filmach, reżyserowanych 
przez jego równie multiuta- 
lentowanego ojca, Carla 
Reinera. Jako aktor zdobył 
uznanie w komediowym se- 
rialu „All in the Family” 
(1971-78), który przyniósł 
mu dwie nagrody Emmy. 
Jego reżyserskim debiutem 
był rockowy dokument 
„Oto Spinal Tap” (1984). 
Rozgłos przyniosła mu ko- 
media romantyczna „Kiedy 
Harry poznał Sally” (1989) 
z Meg Ryan i serdecznym 
przyjacielem Reinera Billym 
Crystalem. Wysoko ocenio- 
ne zostały dramaty „Mise- 
ry” (1990, według powieści 
Stephena Kinga) i „Ludzie 
honoru” (1992). Mimo licz- 
nych reżyserskich obowiąz- 
ków Reiner nie rezygnuje 

z aktorstwa. 
Jego specjal- 
nością stały się 
komediowe ro- 
le drugoplano- 
we (m.in. „Bez- 
senność w Se- 
attle”, „Wyrzuć 
mamę z pocią- 





gu”, „Strzały 
na Broad- 


Rob Reiner 


wayu”, „Zmo- 
wa pierwszych żon”, „Ed 
TV"). Brat Roba, Lucas, 
także jest reżyserem. Bra- 
cia spotkali się na planie 
„The Spirit of 76” (1990) 
— Lucas film reżyserował, 
Rob zagrał jedną z ról. 
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RAZEM CZY 


(The Story of Us). USA, 1999. Reż. 
Rob Reiner. Scen.: Alan Zweibel, Jessie 
Nelson. Zdj.: Michael Chapman. Muz.: 
Eric Clapton, Marc Shaiman. Scenogr.: 
Lilly Kilvert. Wyk.: Michelle Pfeiffer, 
Bruce Willis, Rita Wilson, Rob Reiner, 
Paul Reiser. 96'. Warner Bros. 
Przeciwieństwa się przyciąga- 
ją. Nic więc dziwnego, że Ben (Bruce 
Willis) i Katie (Michelle Pfeiffer) zostali 
małżeństwem. On — pisarz, niepopraw- 
ny romantyk i marzyciel. Wierzy, że 
szczęśliwe zakończenia możliwe są nie 
tylko w książkach. Bałaganiarz i wiecz- 
ny chłopiec. Ona — pedantyczna, po- 
ważna. Lubi, żeby wokół niej panował 
porządek i nie znosi nieprzewidzia- 
nych sytuacji. Znakomicie sprawdza się 
jako autorka krzyżówek. W Benie po- 
ciągała ją jego spontaniczność, poczu- 
cie humoru i nieograniczona wyobraź- 
nia — to wszystko, czego brakowało w 
jej uporządkowanym życiu. On z kolei 
cenił sobie jej solidność i zaradność. 
Ale po piętnastu wspólnie spę- 
dzonych latach Katie i Ben Jordanowie 
stwierdzają nagle, że ta różnica charak- 
terów i upodobań, która kiedyś ich po- 
łączyła, teraz coraz bardziej ich roz- 
dziela. Korzystając z tego, że dwójka 
ich dzieci wyjechała na obóz letni, mał- 


OSOBNO? 


żonkowie decydują się na próbną se- 
parację. Pragną w spokoju, bez awan- 
tur, przeanalizować swój związek. 
Chcą zastanowić się, czy mają jeszcze 
wspólną przyszłość, a jeżeli tak — wy- 
myślić, co powinni zrobić, by uzdrowić 
swoje małżeństwo? 

W przezwyciężaniu kryzysu 
Jordanom próbuje pomóc zaprzyjaź- 
niona para — Sam (Rob Reiner) i Rachel 
(Rita Wilson). Swoje pięć groszy usiłu- 
ją także wtrącić rodzice Bena i Katie. 
Ale wszystko zależy tylko od samych 
Jordanów. Czy zdecydują się dać sobie 
nawzajem jeszcze jedną szansę? 

Pomysł scenariusza „Tylko mi- 
łość” Alanowi Zweibelowi podsunęła 
rozmowa z Robem Reinerem. — Roz- 
mawialiśmy o małżeństwach z długim 
stażem, o ich wzlotach i 
upadkach, o problemach z 
utrzymaniem związku. Do- 
szedłem do wniosku, że 
warto nakręcić o tym film. 

Reiner podchwycił pomysł: 
— Powstało wiele filmów o ludziach, 
którzy się rozwodzą i o tym, jak pró- 
bują ułożyć sobie życie po rozwodzie. 
Natomiast nie ma filmu, który poka- 
zywałby, co poprzedza decyzję o roz- 
wodzie, o problemach, które do niej 
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Rozstali się, żeby być razem: Katie 
(Michelle Pfeiffer) i Ben (Bruce Willis) 





prowadzą, i o podejmowanych pró- 
bach ich przezwyciężania. 

Pisząc scenariusz, Zweibel w 
dużym stopniu opierał się na własnych 
małżeńskich doświadczeniach. — Wiele 
z filmowych scen w rzeczywistości 
przytrafiło się mnie i mojej żonie. Z ko- 
lei czasami nie wiedziałem, jak rozwi- 
nie się ta czy inna sytuacja, dopóki nie 
wypróbowałem i nie rozwiązałem jej 
w moim małżeństwie. Praca nad sce- 
nariuszem była dla mnie i dla drugiego 
współscenarzysty, Jessiego Nelsona, 
formą terapii. 

Autorem zdjęć do „Tylko mi- 
łość” jest Michael Chapman, nomino- 
wany do Oscara za „Wściekłego byka” 
Martina Scorsese i „Ściganego” An- 
drew Davisa. Muzykę skomponowali 


BEN | KATIE DECYDUJĄ SIĘ NA 
TYMCZASOWĄ SEPARACJĘ, BY... 
RATOWAĆ SWOJE MAŁŻEŃSTWO. 


Marc Shaiman (trzykrotnie nomino- 
wany do Oscara — za „Bezsenność w 
Seattle”, „Prezydent — miłość w Białym 
Domu” i „Zmowa pierwszych żon”) 
oraz rockman Eric Clapton (autor 
oprawy muzycznej „Kopa” i dwóch 


części „Zabójczej broni). (KN) 
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SKAZANE NA BROKEDOWN 


(Brokedown Palace). USA, 1999. Reż.: 
Jonathan Kaplan. Scen.: David Arata. 
Zdj. Newton Thomas Sigel. Muz.: David 
Newmidn. Scenogr.: James Newport. 
Wyk.: Claire Danes, Kate Beckinsale, Bill 
Pullman, Lou Diamond Phillips, Jacqueli- 
ne Kim, Daniel Lapaine. 101'. Syrena. 
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odkrywa, że Parks nie jest prawdzi- 
wym nazwiskiem Australijczyka, że w 
samolocie do Hongkongu było kilku in- 
nych „kurierów”, a Amerykanki posłu- 
żyły za przynętę dla celników. Mimo 
tych dowodów sąd odrzuca apelację i 
utrzymuje wyrok. 





Nie ufajcie nieznajomym: Alice (Claire Danes) i Darlene (Kate Beckinsale) 


Świętując maturę, dwie Ame- 
rykanki, Alice Marano (Claire Danes) i 
Darlene Davis (Kate Beckinsale), decy- 
dują się na wyjazd do Bangkoku. Taj- 
landia urzeka ich egzotyką i pięknem. 
Poznają uroczego Australijczyka Nicka 
Parksa (Daniel Lapaine). Mimo wyraź- 
nych awansów ze strony Alice Nick fa- 
woryzuje Darlene. Alice jest zazdrosna. 

Nick proponuje przyjaciółkom 
wspólny wypad do Hongkongu. Pod- 
czas kontroli celnej na lotnisku dziew- 
częta zostają zatrzymane. Celnicy znaj- 
dują w ich bagażu narkotyki. Zdezo- 
rientowane przyjaciółki zaczynają po- 
dejrzewać się wzajemnie o przemyt. 

Sąd tajski skazuje je na 33 lata 
ciężkiego więzienia, zwanego Broke- 
down Palace. Dziewczętom próbuje 
pomóc amerykański prawnik Henry 
Greene (Bill Pullman), specjalista od 
beznadziejnych przypadków. Greene 
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Zrozpaczone dziewczęta po- 
dejmują próbę ucieczki z więzienia. 
Schwytane dostają dodatkowych 15 lat 
odsiadki. Ich sytuacja jest beznadziej- 
na. Szczególnie ciężko przeżywa to 
Darlene. Alice postanawia poświęcić 
się, żeby ratować przyjaciółkę... 


TO MIAŁY BYĆ WSPANIAŁE WAKACJE 
W BANGKOKU. SKOŃCZYŁO SIĘ NA 
48 LATACH CIĘZKIEGO WIĘZIENIA. 


Na pomysł tej filmowej opo- 
wieści wpadł producent Adam Fields. 
W latach swojej młodości zjeździł pół 
świata, w tym większość krajów Azji. 
Podczas podróży często słyszał o ame- 
rykańskich turystach, odsiadujących 
wysokie wyroki za posiadanie lub 
przemyt narkotyków. Niektórych z 
tych skazańców odwiedzał. — Podczas 
mojej ostatniej wyprawy do Tajlandii 


poznałem grupę 15 młodych Ameryka- 
nek, które odbywały wyrok za przemyt 
heroiny. Po zapoznaniu się z ich akta- 
mi, odkryłem, że ich wina sprowadzała 
się wyłącznie do tego, że były naiwne, 
biedne lub zdesperowane. Każda z 
nich stała się ofiarą faceta w typie na- 
szego Nicka Parksa. 

Fields jest auto- 
rem noweli, która posłu- 
żyła za podstawę scena- 
riusza, napisanego przez 
debiutanta Davida Aratę 
(kiedyś studenta Martina 
Ritta). Pierwotnie „W 
matni” miał zrealizować 
Carl Franklin („W bagnie 
Los Angeles”). Zrezygno- 
wał jednak, kiedy wy- 
twórnia 20th Century 
Fox nalegała na obsadze- 
nie w roli Darlene Liv Ty- 
ler. Za radą Claire Danes 
reżyserię powierzono 
ostatecznie Jonathanowi 
Kaplanowi, nazywanego 
„reżyserem kobiet”. Ka- 
plan potrafi bowiem uło- 
żyć sobie współpracę z 
najbardziej kapryśnymi i 
wymagającymi aktorka- 
mi. A większość jego fil- 
mów opiera się na intere- 
sujących,  rozbudowa- 
nych wewnętrznie posta- 
ciach kobiecych — „Oskar- 
żeni” z Jodie Foster i Kelly McGillis, 
„Pole miłości” z Michelle Pfeiffer, „Naj- 
bliższa rodzina” z Glenn Close i Mary 
Stuart Masterson, „Obsesja namiętno- 
ści” z Madeleine Stowe. 

Z powodu tematyki scenariu- 
sza zdjęcia w Tajlandii były wykluczo- 
ne. Wybrano więc Filipi- 
ny. Większość scen ple- 
nerowych zrealizowano 
na ulicach Manili, gdzie 
zmieniono neony i afisze 
z angielskich na tajskie oraz czasowo 
wprowadzono ruch prawostronny. 
Na tajskie więzienie zamieniono po- 
mieszczenia Azylu Fabella, szpitala 
psychiatrycznego. Autorem zdjęć jest 
Newton Thomas Sigel („Podejrzani”, 
„Krew i wino”). 

Oryginalny tytuł filmu — „Bro- 
kedown Palace” - został zapożyczony z 
przeboju „Grateful Dead”. (KN) 
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ANGIELSKA RÓŻA 
Kate Beckinsale (ur. 1973) 
słusznie jest uważana za 
jedną z najciekawszych ak- 
torek angielskich młodego 
pokolenia. Córka Judy Loe 
i zmarłego w 1979 roku Ri- 
charda Beckinsale, popular- 
nych aktorów brytyjskiej te- 
lewizji. W szkole pasjono- 
wała się literaturą. Jako ak- 
torka zadebiutowała w 1991 
roku w telewizyjnym „Devi- 
ces and Desires” wg PJ. 
Jamesa. W 1992 roku roz- 
poczęła studia w Oksfordzie 
— literaturę francuską i rosyj- 
ską. Występowała w teatrze 
studenckim. Zagrała także 
m.in. w szekspirowskiej ko- 
medii „Wiele hałasu o nic” 
Kennetha Branagha (1993). 
Studiów nie ukończyła. Wy- 
brała aktorstwo. Wysoko 
oceniono jej kreacje w „Far- 
mie na odludziu” Johna 
Schlesingera (1995) i w 
czarnej komedii „Polowanie 
na grube ryby” Stefana 
Schwartza (1998). Podobała 
się jako Emma Woodhouse 
w telewizyjnej ekranizacji 
powieści Jane Austen 
(1996, reż. Sue Birtwistle). 
Amerykański etap kariery 
Kate rozpoczęła udziałem 

w „Rytmie nocy” Whita Still- 
mana (1998). 


Kate Beckinsale 


Kate Beckinsale 
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Najbardziej znanym filmem, 
w którym pojawia się wątek 
inicjacji seksualnej i jej psy- 
chologicznych skutków jest 
kultowy „Absolwent” Mike'a 
Nicholsa (1967). Naiwnego 
absolwenta college'u (Dustin 
Hoffman) „uświadamia” za- 
mężna sąsiadka. Gdy boha- 
ter odkrywa grę uwodzicielki, 
buntuje się w imię prawdzi- 
wej miłości i niezależności. 
Reżyser nadał mu wymiar 
symbolicznego odrzucenia 
przez młodzież lat 60. po- 
staw konsumpcyjnych. 

W „Ostatnim seansie filmo- 
wym” Petera Bogdanovicha 
(1971) dwaj uczniowie szko- 
ty średniej dokonują erotycz- 
nych odkryć. Ich przeżycia 

i marzenia, a także fascyna- 
cje filmowe wpisują się w no- 
stalgiczny obraz małomia- 
steczkowej Ameryki tuż 
przed wojną koreańską. Por- 
tret grupy nastolatków od- 
krywających przyjemności 
życia nakręcił George Lucas 
w „American Graffiti” (1973). 
Swoistym nawiązaniem do 
filmu Lucasa byt „Porky's” 
Boba Clarka (1981). Twórcy 
„American Pie” przyznają, że 
właśnie film Clarka — frywol- 
no-komediowa wizja przy- 
gód nastolatków wkraczają- 


cych w życie erotyczne — by- 
ła dla nich inspiracją. 





„Absolwent” 
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SEKSOLATKI 


Bohaterowie filmu mają po- 
ważny problem. Wręcz fundamental- 
ny. Są bardzo młodzi chcą zdobywać 
świat, lecz najpierw muszą pokonać 
barierę... dziewictwa. Bo przecież to 
nie matura, która ich wkrótce czeka 
lecz inicjacja erotyczna jest prawdzi- 
wym „Świadectwem dojrzałości”. 
Zniecierpliwieni licealiści przekonują 
się, że droga do świata seksu jest peł- 
na komplikacji, pułapek, a także upo- 
korzeń. Najgorzej, gdy wykalkulowa- 
ne polowanie seksulane kończy się 
nieodwzajemnioną miłością. 

Jim (Jason Biggs) szczególnie 
dramatycznie przeżywa etap przej- 
ściowy między filmowymi lekcjami 
poglądowymi a opóźniającą się prak- 
tyką. Kiedy pojawia się wreszcie szan- 
sa, by utracić niewinność, i to z nie- 
zwykle aktrakcyjną... Czeszką Nadią 
(Shannon Elizabeth), następuje klę- 
ska. Co gorsza, dowiaduje się o niej 


cała szkoła. Być może przed depresją 
uratuje Jima Michelle (Alyson Hanni- 
gan), znana z zainteresowań erotycz- 
nych. Kevin (Thomas lan Nicholas) 
wierzy, że dzięki „podręcznikowi” 
seksu, przekazywanemu w szkole 
z pokolenia na pokolenie uda mu się 
zniewolić ukochaną Vicky (Tara Reid). 
Oz (Chris Klein) chce uchodzić za wy- 
trawnego podrywacza i każe się 
nawet nazywać Casanovą, ale dostaje 
twardą szkołę pokory od Heather 
(Mena Suvari). 

Finch (Eddie Kaye Thomas) 
także dba o autoreklamę, lecz zręcznie 
unika weryfikacji swej męskiej sławy. 
Niestety, Jessica 
(Natasha Lyon- 
ne) zna prawdę. 
Stifler (Seann W. 
Scott) to szczęśli- 
wiec, który ma już „świadectwo dojrza- 
łości”, lecz dla pełni satysfakcji ostro 
drwi z kolegów, czekających na swój 
debiut. Jego ofiarą staje się właśnie zde- 
maskowany Finch. 

Film jest dziełem filmowców 
debiutujących na dużym ekranie. Bra- 
cia Paul i Chris Weitz zajmowali się 


NIE MATURA, ALE 
JEST DLA NICH „ŚWIADECTWEM DOJRZAŁO- 
SCI”. NIECIERPLIVIE WALCZĄ O SWÓJ DEBIUT. 


wcześniej pisaniem scenariuszy. 
Uczestniczyli m.in. w pracach nad 
scenariuszem „Mrówki Z” i „Madele- 
ine”. Dla scenarzysty Adama Hertza 
była to pierwsza kinowa szansa po 
doświadczeniach telewizyjnych. 
Wszyscy trzej uznali za dobry znak to, 
iż jako nowicjusze robią film o... ero- 
tycznych debiutantach. Ich ambicją 
było stworzenie uczciwego obrazu fa- 
scynacji, niepokojów i udręk młodych 
ludzi, przełamanie schematyzmu i bo- 
jaźliwości większości filmów opisują- 
cych przeżycia wieku dorastania. 
Autorzy filmu wybrali kon- 
wencję, w której śmieszność łączy się 


INICJACJA EROTYCZNA 


z tonacją serio. Bracia Paul i Chris 
Weitz zapewniają, że nie jest to film 
tylko dla 18-, 20-letniej młodzieży. 
— Ważna tu była świeżość obserwacji, 
ale także ponadczasowy klimat szkoły 
średniej pozwalający dotrzeć do doj- 
rzałych widzów wspominających z no- 
stalgią ten słodko-gorzki czas. (SW) 
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NIE CZAS 
NA ŁZY 


ONA/ON 

W grudniu 1993 roku ciało 
21-letniej Teeny Brandon zo- 
stało znalezione na opusz- 
czonej farmie w okolicach 
Falls City. Zabójcami byli 
Thomas Nissen i John Lot- 
ter, którzy uprzednio dziew- 
czynę zgwatcili, a potem za- 
bili, żeby nie zeznawała 
przeciwko nim. Uczynili to 
po odkryciu, że osoba poda- 
jąca się za Brandona jest ko- 
bietą. Większość dorosłego 
życia Teena Brandon spędzi- 
ła jako mężczyzna. Wędro- 
wała, imała się różnych za- 
jęć, żyta z drobnych kradzie- 
ży. Sprawa wzbudziła 
ogromne zainteresowanie 
mediów. Środowiska gejow- 
skie uczyniły z niej męczen- 
niczkę, prasa brukowa prze- 
ścigała się w szokujących 
publikacjach. Dokument 
„The Brandon Teena Story” 
nakręcony 
w 1994 roku 
przez Susan 
Muskę 

i Gretę Ola- 
fsdóttir pod- 
sycił jeszcze 
zaintereso- 
wanie tą 
sprawą. 





Hilary Swank 


„Nie czas 
na łzy” zwo- 
lennicy Teeny zarzucali „fał- 
szowanie obrazu” swej 
bohaterki i „niedocenianie 
erotycznej strony jej osobo- 
wości”, chociaż sam film cie- 
szył się uznaniem publiczno- 
Ści i krytyki, której część do- 
strzegła w nim „poruszające 
uogólnienie, trafny portret 
pokolenia po omacku szu- 
kującego swej tożsamości”. 
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CZY TEENA TO DZIEWCZYNA? 


Boys Don't Cry). USA, 1999. Reż 
Kimberły Peirce. Scen.: Kimberly Peirce 
Andy Bienen. Zdj.: Jim Denault. Sce 
1ogr.: Michael Shaw. Wyk.: Hilary 
Swank, Chloe Sevigny, Peter Sarsga 


ard, Alison Folland, Brendan Sexton 
116'. Syrena 

Brandon (Hilary Swank) za- 
przyjaźnia się z miejscową pięknością 
Laną Tisdel (Chloć Sevigny). O dziwo, 
zostaje też zaakceptowany przez jej 
znajomych-recydywistów Johna (Peter 
Sarsgaard) i loma (Brendan Sexton III). 
John, pozujący na twardziela, jest ko- 
chankiem matki Lany (Jeanetta Arnet- 
te). Brandon też zresztą święty nie jest i 
dopuszcza się drobnych kradzieży. Kie- 
dy trafia za to do aresztu, Lana płaci za 
niego kaucję. Po wyjściu na wolność 
Brandon wyznaje jej prawdę: jest 
dziewczyną z „kryzys tożsamości sek- 
sualnej”. Lana mimo to akceptuje go. 
Zupełnie inaczej zareagują John i Tom... 

Reżyserka, debiutantka Kim- 
berly Peirce, poświęciła aż 5 lat na reali- 
zację tego filmu. Przedtem nakręciła kil- 
ka filmów eksperymentalnych na ta- 
śmie 16 mm. Przez dwa lata mieszkała 
w Japonii, gdzie zajmowała się fotogra- 
fią. Peirce pracowała właśnie nad scena- 
riuszem na temat kobiety-szpiega dzia- 
łającej w męskim przebraniu podczas 
wojny secesyjnej, gdy w 1994 roku w 
Millage Voice” przeczytała artykuł na te- 


mat życia i śmierci Teeny. — Ta historia 
podziałała na moją wyobraźnię — wspo- 
mina reżyserka. — Oczywiście Teena 
Brandon stała się bohaterką brukowej 
prasy, ale ja chciałam dotrzeć do głęb- 
szej prawdy. Historia Teeny to przecież 
amerykański archetyp: obcy przybywa 
do miasteczka i burzy jego spokój, 
swym wyzywającym indywiduali- 
zmem zmienia ustabilizowaną — przy- 
najmniej na pozór — społeczność. Budzi 
nadzieje, ale i demony. 

Peirce zapoznała się ze steno- 
gramami przesłuchań Teeny, rozma- 
wiała z mieszkańcami miasteczka i po- 
licjantami, którzy się z nią zetknęli. 
Wiele godzin spędziła na rozmowach z 


ły filmy „Pieśń kata”, „Z zimną krwią”, a 
zwłaszcza „Badlands” Malicka. Reży- 
serka przyznała, że jej mistrzowie to 
także Martin Scorsese (szczególnie 
„Wściekły byk”) oraz neorealiści. 
Podstawową kwestią było ob- 
sadzenie głównej roli. Peirce oświad- 
czyła, że jeśli nie znajdzie odpowiedniej 
kandydatki, zrezygnuje z reżyserowa- 
nia. Przesłuchano kilkaset osób: osoby 
transseksualne, homoseksualne, zawo- 
dowych aktorów i aktorki. Jednak, gdy 
na przesłuchaniu pojawiła się Hilary 
Swank, sprawa była przesądzona. 
Swank zachwyciła ekipę emocjonalną 
intensywnością, a także poświęceniem 
przy dokonywaniu transformacji. Przez 


BRANDON STAŁ SIĘ ULUBIEŃCEM MIESZKAŃCÓW FALLS 
CITY, ZWŁASZCZA DZIEWCZYN. POTEM SYTUACJA ULE- 
GŁA CAŁKOWITEJ TRANSFORMACJI. 


Laną Tisdel i jej matką. - Odnosiłam 
wrażenie, że relacje cały czas się zmie- 
niają, że z różnych względów ludzie 
kłamią. Ale moim zdaniem nawet w 
kłamstwie, w sposobie, w jaki się kła- 
mie, zawarta jest emocjonalna prawda. 

Już po premierze filmu Peirce 
spotkała przykra niespodzianka — pa- 
nie Tisdal, które według reżyserki za- 
akceptowały gotowy film, zaskarżyły 
autorkę o naruszenie dóbr osobistych. 
Innym źródłem inspiracji dla Peirce by- 


miesiąc żyła, udając chłopaka i nigdy 
nie została zdemaskowana. Swank ma 
na swym koncie występy w filmach 
„Buffy, postrach wampirów”, „Karate 
Kid 4”. Wielką popularność przyniósł jej 
występ w serialu „Beverly Hills 90210” 
w roli Carli Molloy. 

Rolę Swank uznano za rewe- 
lację. Dostała za nią Złoty Glob i nomi- 
nację do Oscara, a sam film wyróżnio- 
no nagrodą FIPRESCI na festiwalu w 


Londynie. (RW) 





John (Peter 
Sarsgaard), 
Teena Brandon 
(Hilary Swank) 
i Tom (Brendan 
Sexton III). 


Wstrząsający 

ILM film. Wkracza 
RECENZJA nim do kina 
nowa  reży- 


serka, Kimberly Peirce, nową, 
zaskakującą osobowość odsła- 
nia niezauważana dotychczas 
aktorka Hilary Swank. Należało- 
by zresztą wymienić wiele in- 
nych nazwisk, bo to, co ci ludzie 
wnoszą na ekran, wykracza po- 
za granice profesjonalizmu. Wy- 
czuwa się niecodzienną pasję 
i oddanie. Wzięty z gazety temat 
zrekonstruowany został z bru- 
talnym autentyzmem. A jednak 
nie jest to kontynuacja parado- 
kumentalnego stylu „Z zimną 
krwią” Richarda Brooksa, który 
swego czasu wywarł wpływ na 
kino amerykańskie. Realizator- 
ka odważnie przełamuje natura- 
lizm w momentach najbardziej 
gwałtownych, z pozoru opar- 
tych tylko na obiektywnej reje- 
stracji zachowań ludzi. Jeśli po- 
sługuje się przy tym możliwo- 
Ściami wizualnej deformacji, nie 
jest to w żadnym razie próba 
„poetyzacji” obrazu. W odcho- 
dzeniu od dosłowności ujawnia 
się przemyślana strategia. 

Film „Nie czas na izy” 
jest czymś więcej niż tylko rela- 
cją z sensacyjnej sprawy. Otrzy- 
maliśmy parabolę bogatą i pełną 
treści. Odbija się w niej sytuacja 
kobiety wpisanej w tradycyjny 
układ społeczny, ale także irra- 
cjonalność natury człowieka, od- 
wieczna gra skrajności i przeci- 
wieństw, to wszystko, co wyzna- 
cza granice ludzkiej kondycji. 

Gazetowe fakty są try- 
wialne. Dwudziestoletnia dziew- 
czyna nazwiskiem Teena Bran- 
don udawała mężczyznę i w tej 
roli związała się z inną dziewczy- 
ną, a kiedy prawda wyszła na 
jaw, została zgwałcona i zamor- 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Niepokój ducha i ciała 


dowana przez kolegów uwiedzio- 
nej. Sprawa rozegrała się w śro- 
dowisku biedoty w stanie Nebra- 
ska w 1993 roku, przez jakiś czas 
była sensacją, trafiła nawet do te- 
lewizyjnego dokumentu. Kimber- 
ly Peirce, absolwentka wydziału 


FILM TEN JEST CZYMŚ WIĘCEJ NIŻ TYLKO RELACJĄ 
Z SENSACYJNEJ SPRAWY. OTRZYMALIŚMY PARA- 


Ich uporządkowanego, przewi- 
dywalnego świata, nieważne, że 
ubogiego i pozbawionego per- 
spektyw. Brutalny gwałt stał się 
wskazaniem kobiecie jej miej- 
sca. Morderstwo — karą za odej- 
ście od normy. 


BOLĘ BOGATĄ | PEŁNĄ TREŚCI. 


filmowego Columbia University, 
dostrzegła w niej coś więcej niż 
przypadek kliniczny. Teena Bran- 
don nie była lesbijką czy trans- 
seksualistką. Niezależnie od psy- 
chologicznego skomplikowania 
jej historia ttumaczy się przede 
wszystkim w kategoriach spo- 
tecznych. Mówiąc najprościej, 
Teena buntowała się przeciwko 
pozycji kobiety w świecie zdomi- 
nowanym przez mężczyzn. Nie 
chciała się zgodzić na rolę wy- 
magającą bierności i podporząd- 
kowania. A w zdeterminowanej 
warunkami materialnymi sytuacji 
społecznych dołów miała tylko 
jedną możliwość samorealizacji: 
wejście w rolę mężczyzny. Stało 
się to niebezpieczną i wciągającą 
przygodą. 

Niewątpliwie prawdziwa 
Teena miała talent aktorski, sko- 
ro długo potrafiła zwodzić oto- 
czenie i przystosować do stylu 
raczej prymitywnego macho. 
Tym gwałtowniejsza musiała być 
reakcja na ujawnienie prawdy. 
Na ekranie ta reakcja przekształ- 
ca się w paroksyzm histerycz- 
nej, ślepej przemocy. Ale nie jest 
to tylko odwet mężczyzn zranio- 
nych w swej dumie. Zasługą re- 
alizatorki jest uświadomienie od- 
biorcy, że sprawa Teeny ozna- 
cza ruinę pewnego porządku, 
który w świadomości tych ludzi 
gwarantował stabilność Świata. 


W ten prosty układ 
przeciwieństw wynikających 
z sytuacji społecznej i z natural- 
nego podziału płci, film wpro- 
wadza jednak nieoczekiwaną 





komplikację w sferze uczucia. 
Z niezwykłą przenikliwością 
i delikatnością realizatorka ana- 
lizuje miłość jako zjawisko prze- 
kraczające oczywiste uwarun- 
kowania. Jako tajemnicę. Od 
początku Lana, grana z przej- 
mująca prawdą przez Chloe Se- 
vigny, podświadomie zdaje so- 
bie sprawę, kim jest ten smukły 
chłopak, który nieśmiało zabie- 
ga o jej względy. Ulega nie fi- 


zycznemu  pożądaniu, lecz 
emocjonalnej magii. Należałoby 
powiedzieć, że wzajemnym sto- 
sunkiem tych dwóch dziewcząt 
przez krótką chwilę oszołomie- 
nia rządzi czar z szekspirow- 
skiego „Snu nocy letniej”. Ale 
przebudzenie jest bole- 
sne i brutalne nie tylko 
z powodu interwencji 


z zewnątrz. Lana mówi 

nieoczekiwanie: — Masz 
inne włosy! | wiadomo już, że 
czar prysnąf. Krótka, jakby przy- 
padkowa odzywka staje się de- 
klaracją niemożności akcepta- 
cji. Lana jest zwyczajną, normal- 


ną dziewczyną. | w gruncie rze- 
czy, mimo przebrania, taką 
dziewczyną jest także Teena. 
Kimberly Peirce nie za- 
mieniła swego filmu w manife- 
stację feminizmu. Nie ułatwiła 
odczytania tej historii w katego- 
riach antymacho czy seksualnej 
perwersji. Przedstawiła na ekra- 
nie poważnie i współczująco 
„ludzką tragikomedię”. Zrobiła 
wielki film. 5 
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Jennifer 
Jason Leigh 


PREMIERY 


EXISTENZ 


GRA O ŻYCIE 

USA, 1999. Reż. i scen.: 
David Cronenberg. Zdj.: 
Peter Suschitzky. Muz.: 
Howard Shore. Scenogr: 
Carol Spier. Wyk.: Jenni- 
fer Jason Leigh, Jude 
Law, Willem Dafoe, Don 
Mckellar. 98'. Solopan. 
Szefowie Antenna Research 
rozpoczynają pokaz swego 
najnowszego produktu 

— gry o nazwie eXistenZ. 
Jest ona rezultatem wyko- 
rzystania wyrafinowanej 
techniki i odkryć w dziedzi- 
nie nauk przyrodniczych. 
Wśród uczestników pokazu 
jest twórczyni eXistenZ Alle- 
gra Geller (Jennifer Jason 
Leigh), „królowa” gier kom- 
puterowych. Do „gry życia” 
prowadzącej do krainy ma- 
rzeń można wejść dzięki 
tzw. driverowi, czyli 


cej żywy organ, którą 


mu nerwowego przez 
„bioport”. Jest on 
wszczepiany w formie 
implantu w ciało 
uczestnika gry. 

Gdy rozpoczyna się 
pokaz, gracze zostają 
wyrwani ze Świata 
wyobraźni przez wroga 
eXistenZ, władającego 
śmiercionośną bronią. 
Allegrę ratuje z pułapki 
pracownik Antenna 
Research, Ted Pikul (Jude 
Law). Ale w trakcie ucieczki 
Allegra i Ted muszą się 
schronić w eXistenZ. 

Za nimi podążają zama- 
chowcy wynajęci przez 
Anty-eXistenZ-jalistę. Mają 
dostać 5 mln dolarów za 


zgładzenie Allegry. (SW) 
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głowicy przypominają- 


podłącza się do syste- 





Liczman Ted (Jude Law) 
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Z bioportem w kręgosłupie 


Z pewnością „eXi- 
stenZ” nie jest tylko fil- 


? Ę ach | 
FILM mem dla miłośników 
RECENZJA gier komputerowych. 


Na widowni powinni pojawić się także mi- 
łośnicy SF oraz poszukiwacze silnych 
wrażeń. Innych odbiorców filmu Cronen- 
berga nie bardzo sobie wyobrażam. 
W „zwyczajnym” odbiorze przeszkadza 
niemożność zaangażowania emocjonal- 
nego, bowiem uczestnikami niesamowi- 
tych i makabrycznych wydarzeń, 

które w szybkim tempie toczą się 

na ekranie, nie są ludzie z krwi i ko- 

ści. Tylko ich udają, ale tak napraw- 

dę to liczmany, łącznie z parą głównych 
bohaterów — genialną autorką gier Allegrą 
Geller i jej naiwnym partnerem Tedem. 
Wprawdzie Jennifer Jason Leigh w jakiś 
zadziwiający sposób sprawia, że jej bo- 
haterka, chłodna i bezwzględna, wzbu- 
dza w końcu sympatię, ale to tylko zasłu- 
ga jej osobowości aktorskiej, nie koncep- 
cji postaci. Do nikogo na ekranie nie tylko 
nie można, ale nawet nie powinno się 
przywiązywać, bo każda z tych osób jest 


w istocie kimś innym i tylko odgrywa swo- 
ją rolę w danej fazie gry, aby w odpowied- 
nim momencie zerwać maskę. Wcale jed- 
nak nie wiadomo, czy odsłania w ten spo- 
sób prawdziwą twarz. W tym filmie 
bowiem niepewność i niedomówienia 
mają charakter programowy: David Cro- 
nenberg jest takim samym melancholij- 
nym pesymistą współczesnego kina jak 
Martin Scorsese czy Michael Mann, choć 
posługuje się innym językiem.. 


Jego film uznać trzeba za pro- 
dukt cywilizacji komputerowej. Wyraża 
najdostowniej, środkami kiczu pozba- 
wionego smaku i uciekającego się do 
makabry, osobliwy przełom w sposobie 
postrzegania Świata. Zatarciu ulega 
przede wszystkim granica między biolo- 
gią i technologią, co łączy się z wyjątko- 
wo nieprzyjemnym wątkiem mechanicz- 
nej penetracji ciała. Jeśli jednak sięgnąć 
głębiej, dostrzeże się, że twórczość Cro- 


nenberga nie jest owocem jakiejś pry- 
watnej psychopatii, ale wypadkową 
znacznie powszechniejszej tendencji, 
wyraźnej u odrzucanych przez akade- 
micką krytykę „klasyków” czarnego SF, 
Philipa K. Dicka czy Williama Gibsona. 
Że swą chorobliwą, choć fascynującą 
wyobraźnią pisarze ci najpełniej wyraża- 
ją zagubienie sztuki końca wieku. Cro- 
nenberg posługuje się tą samą poetyką. 
A więc — „niezbyt odległa przyszłość” 
rządzona regułami gry, której uczestnicy 
podłączeni zostają do bioportu przewo- 
dem wbitym w stos pacierzowy. Bioport 
— pulsujący, cielisty organ — staje się źró- 
dłem wirtualnych halucynacji pełnych 
przemocy i gwałtu. Jest taka scena 
w restauracji (chińskiej oczywiście), 
gdzie z niewyobrażalnie obrzydliwej 
masy podanej do jedzenia Ted wydoby- 
wa kości i wykonuje z nich rewolwer 
strzelający... zębami. Bynajmniej nie za- 
bawkę: zabija w ten sposób kelnera. 
Czemu służy cała ta makabra? 
Przede wszystkim widowisku. Uzmysła- 
wia niebezpieczeństwo wynikające 
z narkotycznego zatracenia się w fanta- 
zji, która z destrukcji czyni wartość od- 
bieraną estetycznie i oddziałuje na naj- 
niższe instynkty odbiorcy. To przesłanie 
racjonalne. Ale filmu Cronenberga nie 
powinno się traktować jako umoralniają- 
cej bajki. W gruncie rzeczy sam ten film 
staje się takim właśnie niebezpiecznym 
widowiskiem wymagającym pełnego 
oddania, które prowadzić może do za- 
burzeń w percepcji rzeczywistości. Cro- 
nenberg powiada: — Nieustannie wymy- 
ślamy sami siebie. Któż wie, czym bę- 
dziemy jutro? Żadna prawda nie jest ab- 
solutna. Każdy człowiek nosi w sobie ta- 
jemne pragnienie, żeby wyzwolić się 
z więzów człowieczeństwa. Nie jest to 
program, ale w tych niezbornych, po- 


brzmiewających ' postmodernizmem 
uwagach wystarczająco mocno wyraża 
się obsesja twórcy ambiwalencją świata 
(czy może obrazu Śświata?). Kiedy na 
ekranie Allegra pieszczotliwie gładzi po- 
tworka o dwóch głowach, z pozoru 
przypadkowo tylko zabłąkanego w tej 
opowieści, jej gest odczytać można jako 
znak oczekiwania i przyzwolenia na 
wszystko, co wyłania się z mroków nie- 
poznawalnej ludzkiej natury. 
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Wie Ze OSZYWW 


Robert De Niro 
w „Taksówkarzu” 


PREMIERY 


EH 
[iv | 
CIEMNA 


STRONA 
MIASTA 


ZŁE ULICE, NĘDZNE 
DZIELNICE 


— Wychowałem się w Bowe- 
ry, poznałem brutalność 
wielkomiejskiego życia — 
mówił Scorsese. Już jego 
pełnometrażowy debiut 
„Who's That Knocking at 
My Door?" (1968) z Harvey- 
em Keitelem odznaczał się 
brutalną precyzją w opisie 
młodych ludzi duszących 
się w atmosferze Małej Italii. 
Wtedy też Scorsese 
stworzył wizję rozpiętą po- 
między realistycznym stu- 
dium a śmiałą stylizacją no- 
wojorskich „złych dzielnic” 
na współczesne piekło. 

W „Nędznych ulicach” 
(1973) — opowieści o dwu 
przyjaciołach z mafii (Keitel i 
De Niro) — Mała Italia wyglą- 
da jak zaklęty samowystar- 
czalny świat. W „Taksówka- 
rzu” (1976) Nowy Jork, oglą- 
dany oczyma neurotycznego 
taksówkarza Travisa, jest po 
prostu bagnem zepsucia i 
brutalności. We „Wściektym 
byku” (1980) czy w „Chłop- 
cach z ferajny” (1990) Nowy 
Jork jest znowu jednym z 
„bohaterów filmu. Tu, jak i 
we wcześniej- 
szych filmach, w 
obrazach brzyd- 
kich ulic, bez gu- 
stu urządzonych 
mieszkań, ukryte 
jest specyficzne 





piękno. Podobnie 
jak i w odrażają- 
cych bohaterach 
Scorsese tli się mimo 
wszystko płomyk dobra, któ- 
ry ujawnia się niespodziewa- 
nie i zwykle tylko na krótko. 
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Nicolas Cage 


BARDZO OSTRY DYŻUR 


(Bringing Out the Dead). USA, 1998. 
Reż.: Martin Scorsese. Scen.: Paul Sch- 
rader. Zdj.: Robert Richardson. Muz.: 
Elmer Bernstein. Scenogr.: Dante Fer- 
retti. Wyk.: Nicolas Cage, Patricia 
Arquette, John Goodman, Synthia 
Roman. 121'. Syrena. 

Frank (Nicolas Cage) cierpi na 
bezsenność i ma halucynacje. Wszędzie 
widzi twarz młodej dziewczyny Rose 
(Cynthia Roman), której nie udało mu 
się uratować. Jest bliski załamania ner- 
wowego. A wszystko przez pracę, która 
stresuje zresztą nie tylko Franka, ale i je- 
go kolegów z zespołu ratowniczego. 

Larry (John Goodman) prze- 
zwycięża napięcie, spędzając każdą 
wolną chwilę na jedzeniu i piciu w 
knajpce. Marcus (Ving Rhames) prze- 
żył „przełom religijny” i uznał, że „od- 
nalazł Jezusa”. Natomiast Tom Wells 
(Tom Sizemore) traktuje każdą akcję ra- 


tunkową jak... operację wojskową. No- 
si się w paramilitarnym stylu i na prze- 
moc gotów jest odpowiedzieć przemo- 
cą. Z powodu zmęczenia Frank stop- 
niowo zatraca rozeznanie, co jest jawą, 
a co chorobliwym majakiem. 

Debiutancka powieść Joe Con- 
nelly'ego stała się sensacją. Autor wy- 
korzystał w niej własne 
doświadczenia. Blisko 
10 lat pracował jako kie- 
rowca i ratownik w no- 
wojorskim pogotowiu, 
z reguły w „złych dzielnicach”, zwłasz- 
cza w cieszącym się ponurą sławą 
Hell's Kitchen. — Napisałem książkę, że- 
by się oczyścić, to rodzaj prywatnego 
czyśćca. Miałem wybór: wyrzucić to 
doświadczenie z siebie albo dać się za- 
truć tym wspomnieniom na lata. 

Na powieść Connelly'ego 
zwrócił uwagę Scorsesego Paul Schra- 


der, scenarzysta i reżyser, 
który współpracował z nim 
przy słynnym „Iaksówka- 
rzu” (1976), „Wściekłym by- 
ku” (1980) i „Ostatnim ku- 
szeniu Chrystusa” (1988). 
Był to powrót do współpra- 
cy po latach nieporozu- 
mień. Scorsese nie wypierał 
się porównań do „laksów- 
karza”: — Te dwa filmy mają 
bliski związek — nie przeczę. 
Ale też znacznie się różnią. 
Tym razem to opowieść o 
człowieku, który czuje się 
zobowiązany do współczu- 
cia i pomocy innym. Jest w 
nim gniew, ale nie ma jak w 
Travisie, chęci destrukcji, ra- 
czej tylko jej pokusa. Ale to 
wielkie wyzwanie - bycie 
dobrym — niemal przerasta 
Franka. 

Scorsese już na eta- 
pie pisania scenariusza był 
przekonany, że Franka musi 
zagrać Nicolas Cage: — Ob- 
serwowałem jego pracę 
przez lata — mówił reżyser. 
— Kiedy wyobrażałem sobie 
Franka, widziałem Nica. 
Najważniejszy jest wyraz 
jego oczu. Tego nie da się 
sfałszować. To spojrzenie 
człowieka, który przeszedł 
wiele, ale potrafił zachować 
współczucie. Tego nie moż- 
na po prostu zagrać. Poza 
tym Nicolas podobnie jak ja 
zna dobrze „złe ulice” Nowego Jorku i 
ma dwoisty stosunek do wielu z tych, 
którzy tam żyją. Dostrzega w nich lu- 
dzi, a czasem niebezpieczne, zdemo- 
ralizowane bestie. 

Swoim zwyczajem Scorsese 
zadbał bardzo o staranne zakompono- 
wanie ścieżki dźwiękowej filmu. Zna- 


FRANK NOCĄ JEŹDZI AMBULANSEM 
PO NOWYM JORKU, KTÓRY CORAZ 
BARDZIEJ PRZYPOMINA MU PIEKŁO. 


lazły się na niej bardzo zróżnicowane 
utwory — m.in. klasyczna piosenka 
Franka Sinatry „September of My 
Years”, utwory: R.E.M. „What's the 
Frequency, Kenneth?”, The Who - 
„Bel Boy”, „So What” Janes Addic- 
tion, „Round a Memory” Johny Thun- 
dersa i „I'm So Bored with the USA” 
grupy Clash. (RW) 
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CEDRY POD 
ŚNIEGIEM 


SCOTT HICKS... 

...ma 47 lat i jest Australij- 
czykiem. Mimo nacisku pro- 
ducentów nie zamierza opu- 
ścić domu w Adelajdzie, 
gdzie mieszka wraz z żoną, 
i przenieść się do Los Ange- 
les. Zrealizował kilka filmów 
fabularnych, teledyski (m.in. 
dla australijskiej grupy 
INXS), reklamy, seriale tele- 
wizyjne. Jego najgłośniejszy 
film, „Blask” (1997) otrzymał 
siedem nominacji do Osca- 
ra, zaś grający w nim głów- 
ną rolę Geoffrey Rush został 
właścicielem złotej statuetki. 
Scott Hicks jest laureatem 
nagrody Emmy za serial do- 
kumentalny „Submarines: 
Sharks of Steel” (1994). 
Ekranizację „Cedrów pod 
śniegiem” planował od lat, 
jeszcze zanim przystąpił do 
realizacji „Blasku”. 


Filmografia: 

1975 Down the Wind 

1982 Freedom 

1986 Call Me Mr. Brown 

1989 Sebastian and the 
Sparrow 

1997 Blask (Shine) 

1998 Arcansas 

1999 Cedry pod śniegiem 
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Hatsue (Youki Kudoh) nie chce wracać do przeszłości 


W ŚRODKU ZIMY 


(Snow Falling on Cedars). USA 1999. 
Reż.: Scott Hicks. Scen. na podstawie 
powieści Davida Gutersona: Scott 
Hicks, Ronald Bass. Zdj.: Robert Ri- 
chardson. Scenogr.: Jeannine Claudia 
Oppewall. Wyk.: Ethan Hawke, James 
Cromwell, Richard Jenkins, Youki Ku- 
doh, Max von Sydow. 126'. UIP-ITI. 

Lata 50. W rybackim miastecz- 
ku na wyspie San Piedro, położonej na 
Północno-zachodnim Pacyfiku rozpo- 
czyna się właśnie proces o morder- 
stwo. Oskarżonym jest Kazuo Miy- 
amoto (Rick Yune), ofiarą był jego naj- 
lepszy przyjaciel. Przebieg procesu re- 
lacjonuje dla prasy Ishmael Chambers 
(Ethan Hawke), jednak jego uwagę 
przyciąga nie to, co dzieje się na sali 
sądowej, a drobna kobieca postać — 
Hatsue Miyamoto (Youki Kudoh, za- 
grała w „Mistery Train” Jarmuscha) od 
lat jest żoną Kazuo, mają dzieci. 

Przed wielu laty Hatsue i Ish- 
mael często się spotykali, latem razem 
pracowali w polu, gdzie dziewczyna 
pomagała rodzinie, a chłopak zarabiał 
na kieszonkowe. Potem, wbrew miej- 
scowym zakazom (Amerykanie i Ja- 
pończycy żyli tu zgodnie, lecz nie 
wchodzili w bliższe relacje), młodzi 
umawiali się na potajemne schadzki, 


kryjąc się przed wzrokiem ludzi 
w dziupli starego cedru. 

Sielanka trwała do czasu, gdy 
wybuchła wojna. Atak na Pearl Har- 
bour wywołał w Ameryce falę niena- 
wiści w stosunku do Japończyków. 
Wielu z nich wypędzono z domów 
i internowano — tak stało się z rodziną 
Kazuo, która na 
czas wojny zna- AMERYKANIN 
lazła się na Pu- 
styni Kalifornij- 
skiej. Sprawa 
wypędzenia podzieliła Japończyków 
i Amerykanów zamieszkujących tę sa- 
mą ziemię, przy okazji procesu odży- 
wają stare antagonizmy, pretensje, ża- 
le, odnawiają się rany... 

Ishmael przypatrując się w są- 
dzie swojej dawnej miłości zaczyna 
ulegać obsesji, obwinia kobietę o swo- 
ją tragedię — na wojnie stracił rękę. 
Hatsue unika kochanka sprzed lat, te- 
raz, gdy ma rodzinę, nie chce wracać 
do przeszłości. Atmosfera na sali sądo- 
wej gęstnieje od wzajemnych podej- 
rzeń, od gniewu. Im bliżej prawdy, 
tym robi się goręcej. Tymczasem na 
zewnątrz szaleje śnieżna burza... 

Wielopłaszczyznowy, wielo- 
wątkowy film Hicksa z kilkupiętrowy- 


mi retrospekcjami wymagał wielu 
mozolnych przygotowań. Przez 
10 miesięcy szukano miejsca, gdzie 
miałoby powstać rybackie osiedle 
(wyspa San Piedro w rzeczywistości 
nie istnieje), w rezultacie zdjęcia krę- 
cono w kilku miejscach, w sąsiedztwie 
stanu Washington. 


| JAPONKA, NIEGDYŚ KO- 


CHANKOWIE, SPOTYKAJĄ SIĘ PO LATACH 
Z POWODU PEWNEGO MORDERSTWA. 


Hicksowi udało się zgroma- 
dzić naprawdę doborową grupę akto- 
rów, wśród których znaleźli się m.in.: 
Max von Sydow, Ethan Hawke, Sam 
Shepard, James Cromwell. 

„Cedry pod śniegiem” po- 
wstały w oparciu o powieść Davida 
Gutersona. Pisarz przez wiele lat gro- 
madził dokumenty dotyczące skom- 
plikowanej — zarówno dla Japończy- 
ków, jak i Amerykanów — sprawy wy- 
pędzenia. Guterson przejrzał też 
przeszło 600 stron wspomnień inter- 
nowanych i zanurzył się w historię 
własnej rodziny, bo właśnie doświad- 
czenia jego rodziny stały się podstawą 
książki. Swoje archiwum udostępnił 
filmowcom. (M.S.) 


muzyka: Piotr Rubik, zdjęcia: Zdzisław Najda, kierownik produkcji: Maciej Parnowski scenografia: Andrzej Przedworski BĘ 
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KRÓLESTWO II 


ASCETA I ESTETA 
Manifest Dogma oraz wypo- 
wiedzi Larsa von Triera (ur. 
1956) każą w nim widzieć 
piewcę kina, które usiłuje 
odkrywać rzeczywistość, 
proponując powrót do suro- 
wości doświadczeń Nowej 
Fali z przełomu lat 50. i 60. 
Filmy von Triera łudzą po- 
zorną spontanicznością. 

W początkowej fazie twór- 
czości („Wyobrażenia wol- 
ności” 1982, „Element 
zbrodni” 1984, „Europa” 
1991) ta spontaniczność 
wydawała się żywiołowością 
surrealisty dbającego jedy- 
nie o wewnętrzną logikę 

i rytm swojej wizji. W drugiej 
fazie - zapoczątkowanej 
przez „Przełamując fale” 
(1996) i reprezentowanej 
przez „Idiotów” (1998) 

— chodzi już raczej o „spon- 
taniczną” obserwację życia, 
które w sposób pozornie 
niezamierzony układa się 

w znaczący wzór. Jednak 
wszystkie filmy 
von Triera są 
utworami este- 
ty pragnącego 
za wyrafinowa- 
ną (choć czę- 
sto stylizowa- 
ną na suro- 
wość) formą 
skryć z jednej 
strony lęk 
przed śmiercią 





i przed szaleń- 
stwem, 

z drugiej zaś 

- obrazoburczą w istocie 


Lars von Trier 


chęć sprawdzenia, co jest 
po „drugiej stronie”, czy coś 
— może Bóg? — tam istnieje. 
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SZPITAL PRZERAŻENIA 


(Riget Il). Dania, 1997. Reż. i scen.: 
Lars von Trier. Zdj.: Eric Kress. Muz.: 
Joachim Holbek. Scenogr.: Jette Leh- 
mann. Wyk.: Ernst-Hugo Jaregard, Kir- 
sten Rolffes, Peter Mygind, Holger Juul 
Hansen, Ghita Narby. 286'. Gutek Film. 

Wszystko zaczęło się od tele- 
wizyjnego serialu. Niby-typowego 
„Sszpitalnego” serialu. Ale von Trier zła- 
mał schematy, o czym przekonaliśmy 
się, oglądając pierwszą część kinowego 
cyklu. Za realistyczną konwencją opo- 
wieści o pozornie zwyczajnym szpita- 
lu, kryła się duża dawka horroru. Ko- 
penhaski szpital Królestwo był osob- 
nym światem, w którym spotkały się 
dziwactwa, obsesje pacjentów i leka- 
rzy, a jednocześnie był obszarem, który 
upodobały sobie duchy. Von 
Trier bawił się kinem grozy, ale 


dobra i zła, wyrażającymi tęsknotę do 
religijnego porządku, pozwalającego 
osiągnąć harmonię ze światem. 
Szwedzki neurochirurg Stig 
Helmer (Ernst-Hugo Jaregard) powra- 
ca z Haiti, gdzie starał się zgłębić tajem- 
nice wudu. Koleżanka Helmera, Rig- 
mor (Ghita Norby), naładowana ambi- 
cjami, uparcie stara się zostać jego żo- 
ną. Profesor Bondo (Baard Owe), który 
w imię eksperymentu posunął się aż 
do granicy samounicestwienia, walczy 
teraz o życie. A szef szpitala, profesor 
Moesgaard (Holger Juul Hansen), któ- 
ry nigdy nie radził sobie ze sprawowa- 
niem kierowniczej funkcji, zupełnie 
stracił zdolność panowania nad sytu- 
acją i potrzebuje nawet pomocy psy- 


Pani Drusse (Kirsten Rolffes) w zatłoczonej windzie. 


niezwykłym tempie, co skazuje go na 
dramatyczne zmagania o życie. 

Lars von Trier pytany, czym 
różni się drugi film cyklu od pierwszej 
części, stwierdził, że więcej jest tu ak- 
centów satyrycznych odnoszących się 
do środowiska medycznego z jego 
obłędną wiarą w postęp techniczny. 
W filmie jest także autoironiczne przy- 
znanie się reżysera do hipochondrii. 
Największym problemem dla von Trie- 
ra było ukazanie konfrontacji między 
dobrem a złem. 

— Łatwo znaleźć wizualny wy- 
raz zła, sugestywny, a jednocześnie 
ukazujący głębszy sens tego pojęcia — 
mówi reżyser. — Ale jak obrazami przed- 
stawić dobro, nie wpadając w pułapkę 


W TYM SZPITALU LECZY WYZNAWCA WUDU, JEGO DYREKTO- 


przede wszystkim mówił o wła. REM ZAJĄŁ SIĘ PSYCHIATRA, A PACJENTKA, KTÓRA ROZMA- 
snym poszukiwaniu wiary, o si- VVIAŁA Z DUCHAMI, SAMA PRZENIOSŁA SIĘ NA TAMTEN ŚWIAT. 


łach, które pozwalają przenieść 
się poza granicę realnego Świata. 
Druga część  „Królestwa” 
wprowadza nas znów w tę dziwną, 
niepokojącą, chwilami przerażającą, 
rzeczywistość szpitalną. Opis działań 
zespołu medycznego — będący drwiną 
z telewizyjnych stereotypów — zderza 
się z pytaniami reżysera, dotyczącymi 


chiatry. Pani Drusse (Kirsten Rolffes), 
którą poznaliśmy wcześniej jako me- 
dium kontaktujące się z duchem małej 
Mary, zostaje teraz Śmiertelnie potrą- 
cona przez szpitalną karetkę. Powraca 
jako duch do Królestwa, gdzie anioły i 
demony toczą walkę o serca i umysły 
ludzi. Syn Judith (Udo Kier) rośnie w 


banału albo patosu? To jest problem, z 
którym zetknąłem się, kręcąc „Przeła- 
mując fale”. Nie interesuje mnie psy- 
chologia zła, jak niektórzy stwierdzili 
po obejrzeniu „Królestwa. Z jednej 
strony zajmuję się ciemnymi stronami 
człowieka, z drugiej — jego dążeniem do 
wewnętrznego ładu i jasności. (SW) 
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Przypominamy kilka (z wielu) 
filmowych związków homo- 
seksualnych. 
* „Inny kraj” 
Marka Kanievski (1982). 
Seksualna fascynacja 
uczniów elitarnej szkoły an- 
gielskiej (Rupert Everett, 
Colin Firth), którzy zostali 
potem szpiegami Moskwy. | 
» „Klatka dla ptaków” | 
Edouarda Molinaro (1978). | 
„Syn” gejowskiej pary za- 
mierza się ożenić. Ojcem 
jego wybranki jest 
obrońca moralności. 
* „Labirynt namiętno- 
ści” Pedro Almodó- 
vara (1987). 
Trójkąt uczuciowy re- 


żysera filmów homo- 


AT erotycznych (Eusebio 
( Poncela), jego kocha- 


„Klatka dla 
ptaków” Mike'a 
Nicholsa 


nka (Miguel Molina) 

i pięknego Antoniego 

(Antonio Banderas). 
„Maurice” 

Jamesa Ivory'ego (1987). 
Clive (Hugh Grant) zako- 
chuje się w swym koledze 
Maurycym (James Wilby). 
Zmuszony przez matkę po- 
ślubia niekochaną kobietę. 

* „Moja piękna pralnia” 
Stephena Frearsa (1985). 
Historia uczucia młodego 
Hindusa (Gordon War- 
necke) i Anglika (Daniel 
Day-Lewis) pretekstem do 
zderzenia dwóch różnych 
kultur w Londynie lat 80. 

* „Uszy do góry” 

Stephena Frearsa (1987). 
Dramaturg Joe (Gary Old- 
man), legenda beatowego 
Londynu, zabity przez ko- 
chanka (Alfred Molina). 
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To szósty film w dorobku 
Wonga Kar-waia. Pierwszy, który na- 
kręcił poza Azją. Akcja „Happy Toge- 
ther” rozgrywa się w Buenos Aires. 
Kar-wai wybrał Amerykę Południową, 
bo zafascynowały go powieści Argen- 
tyńczyka Manuela Puiga. Był jednak 
jeszcze jeden powód: - Wszyscy spo- 
dziewali się po mnie, że nakręcę film 
komentujący przyłączenie Hongkon- 
gu do Chin. Postanowiłem więc uciec 
jak najdalej od Azji. 

A jednak 
w „Happy Together” bardzo przypo- 


Buenos Aires 
mina... Hongkong z wcześniejszych fil- 
mów Kar-waia. — Jakimś sposobem 
„wybudowaliśmy” Hongkong w Ar- 
gentynie. Być może dlatego, że gdzie- 
kolwiek jesteś, zawsze sercem pozosta- 
jesz w miejscu, które jest twoim do- 
mem — mówi Kar-wai. 

Bohaterami „Happy 
ther” są Ho Po-wing (Leslie Cheung) 


Toge- 


O DWÓCH TAKICH 


i Lai Yiu-fai (Iony Leung Chiu-wai), 
dwaj młodzi kochankowie, którzy 
w poszukiwaniu lepszego życia wy- 
jeżdżają z Hongkongu do Argentyny. 
Kar-wai podkreśla, że nie jest to „film 
o gejach, ale miłosna historia dwóch 
mężczyzn”. — Nie interesowały mnie 
żadne deklaracje. Chciałem opowie- 
dzieć historię uniwersalną, która rów- 
nie dobrze mogła rozegrać się między 
mężczyzną a kobietą czy między 
dwiema kobietami. Wybrałem męż- 
czyzn, bo nie byłem pewien, czy po 
przyłączeniu Hongkongu do Chin bę- 
dzie można podejmować w kinie te- 
mat homoseksualizmu. 

Na tę męską love story skła- 
dają się rozstania i pojednania — jak 
w życiu. Wkrótce po przyjeździe do 
Argentyny między 
Ho i Lai dochodzi do 
sprzeczki. Mężczyźni 
rozstają się. Lai za- 
trudnia się jako portier w tango barze 
w Buenos Aires. Odkłada pieniądze 
na samolot do domu. Kiedy do baru 
przychodzi pobity Ho, Lai przygarnia 
go. Jednak nie układa im się to wspól- 
ne życie. Coraz częściej dochodzi do 





kłótni kończących się wylewaniem 


wzajemnych żałów. Lai jest solidny 
i wierny. Ho traktuje ich związek 
swobodnie, wykorzystując przywią- 
zanie partnera. Pewnego dnia Lai po- 
znaje Zhanga, właściwie jeszcze 
chłopca, z Tajwanu. Zaprzyjaźnia się 
z nim. Wraz z upływem czasu Zhang 
staje mu się coraz bliższy... 

Kar-wai zaangażował swoich 
stałych współpracowników. Główne 
role przypadły etatowym aktorom je- 
go filmów: Lesliemu Cheung i To- 
ny emu Leung Chiu-wai. — Leslie i To- 
ny znakomicie się uzupełniają. Jest 
między nimi tzw. chemistry. Chciałem 
to wykorzystać. 

Za kamerą stanął Christopher 
Doyle, operator większości wcześniej- 


TO NIE JEST FILM O GEJACH, ALE Hl- 
STORIA MIŁOSNA DWÓCH MĘŻCZYZN. 


szych filmów Kar-waia, który i tym ra- 
zem eksperymentuje z różnymi spo- 
sobami filmowania, wykorzystując 
m.in. kontrast, jaki daje zastosowanie 
barwnej i czarno-białej taśmy, oraz 


posługując się ręczną kamerą. (KN) 





Rozstania 
i pojednania 
- to ich 


wspólne 
życie (Leslie 
Cheung 

i Tony Leung 
Chiu-wai) 
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Jak być kochanym 


= 
Prosta historia. 


Dwóch męż- 
RECENZJA. -zyzn chce po 
raz kolejny za- 
cząć wspólne życie. Zostawiają 
więc rodzinny Hongkong i przy- 
jeżdżają do Argentyny z nadzie- 
ją, że zmiana miejsca pobytu 
zmieni także coś w nich samych. 
Choć przecież już Konstandinos 
Kawatfis ostrzegał: 
„Nowych nie znajdziesz krain ani 
innego morza. (...) 
Jakeś swoje życie roztrwonił w 
tym ciasnym kącie, tak je w ca- 
tym świecie roztrwoniłeś”. 

Któremu z nich zależy 
bardziej? Z pozoru wydaje się, że 
Lai Yiu-fai (Tony Leung). Wiecz- 
nie spięty (prawie nigdy się nie 
uśmiecha), zaborczy, oschły, 
traktuje rzeczy serio i do końca. 
Nie chce podjąć gry, którą narzu- 
ca mu Ho Po-wing (Leslie 
Cheung) — nonszalancki, świado- 
mie prowokujący swym chłopię- 
cym wdziękiem, domagający się 
opieki, ale wyrywający się z ob- 
jęć, gdy tylko czuje, że ktoś rości 
sobie do niego prawo. To on jed- 
nak wraca co jakiś czas do przy- 
jaciela z propozycją: „zacznijmy 
od nowa”. Robi to z miłości, wy- 
rachowania, wygody...? Yiu-fai 
jest głównym bohaterem tego fil- 
mu, przede wszystkim z jego per- 
spektywy oglądamy świat. Po- 
-wing to „mroczny przedmiot po- 
żądania”, siła fatalna, od której 
nie sposób się uwolnić. 

Niewiele wiemy o tym, 
jak wyglądało życie kochanków 
w Hongkongu. Reżyser nie wda- 
je się też w szczegółową analizę 
ich związku. Co więcej — taka 
analiza zdaje się być obca sa- 
mym bohaterom (Lai Yiu-fai na- 
wet w swych monologach we- 
wnętrznych nie sięga zbyt gię- 
boko). Czy wynika to z lęku 
przed psychiczną wiwisekcją, 
czy też z braku czasu, chęci na 
refleksję? A może doświadcze- 
nie nauczyło ich, że wszelka 


praca rozsądku obraca się w ni- 
wecz, gdy do głosu dochodzi 
namiętność, zazdrość albo nu- 
da? Dlaczego ci chłopcy nie mo- 
gą być „szczęśliwi razem”? 
Przez egoizm, nieszczerość, 
przez wzajemny brak wyrozu- 
miałości? Zapewne, lecz także z 
innych powodów, które wymy- 
kają się racjonalnej ocenie. 
Obezwładniający jest 
klimat emocjonalny tego filmu, 
przy czym najbardziej intensyw- 
ne nie są sceny gwałtownych i 
daremnych kłótni mężczyzn, tyl- 
ko - podobnie jak w poprzed- 
nich dziełach Kar-waia — te mo- 
menty, w których ku- 
muluje się napięcie i 
nagle odsłania się - 
co najwyżej na kilka- 
naście sekund - 
prawda o ludzkich tęsknotach i 
klęskach. Zawrzeć ją można je- 
dynie w obrazie, nie da jej się do 
końca zwerbalizować. A więc, 
gest, jaki czyni Po-wing w tak- 
sówce, opierając głowę o ramię 
kochanka, wspólny taniec w 
kuchni, nudne upalne popołu- 
dnie na przedmieściach Buenos 
Aires, tzy w barze, płacz w 
pustym pokoju. — Byliśmy ze so- 
bą przez chwilę i często się roz- 
stawaliśmy - słyszymy na po- 
czątku filmu. Kar-wai właśnie 
ową chwilę stara się uchwycić. 


Dwie rzeczy nadają głę- 
bię i perspektywę pulsującym tu 
emocjom. Pierwsza z nich to wo- 
dospady Iguazu, które kamera 
Christophera Doyle'a długo i z 
namaszczeniem  kontempluje. 
Spotkanie z tym arcydziełem na- 
tury wydaje się bohaterom szan- 
są na katharsis, na oderwanie się 
od jałowości wielkomiejskiego 
życia i konfrontację swych uczuć 
z potęgą i pięknem. Niestety, gu- 
bią drogę do wodospadów, ni- 
gdy razem tam nie dotrą. 

Innym niezwykle istot- 
nym elementem jest tango. Je- 
den z ostatnich tańców, do któ- 


rych „trzeba dwojga” ze znajo- 
mością określonych reguł. A 
jednocześnie jeden z pierw- 
szych, w którym tak ważna jest 
indywidualna ekspresja. W tan- 
gu „ja” zmaga się z „my”, po- 
trzeba oddania się partnerowi 
walczy z pragnieniem podpo- 
rządkowania go lub odepchnię- 
cia. Tango jest więc wyrazem 
wielkiej, nigdy niespełnionej tę- 
sknoty za drugim człowiekiem. 
Dlatego w „Happy Together” 
tango nie tylko się tańczy, tango 
- a dokładniej niesłychanie 


piękne kompozycje Astora Piaz- 
zolli — rozbrzmiewa w wielu sce- 
nach, będąc wyznaniem miło- 
ści, smutku, gniewu i rozpaczy. 

Wong Kar-wai zrezygno- 
wał tym razem z ekscentrycz- 
nych bohaterów i splątanej fabu- 
ły. Nie zrezygnował natomiast z 
zaskakujących ustawień kamery i 
gwałtownego często montażu. 
Wciąż też z upodobaniem stosu- 
je ruch przyspieszony i zwolnio- 
ny. W przeciwieństwie chociażby 
do „Chungking Express” prawie 
nie ma w „Happy Together” tlu- 
mów, Są za to puste przestrzenie. 
Przez oczyszczenie z nadmiaru 


ludzi i efektów jeszcze wyraźniej- 
sze stało się to, co stanowi głów- 
ny temat twórczości Kar-waia — 
samotność. 

Gdzieś w połowie filmu 
pojawia się trzeci bohater — 
Chang (Chen Chang). Postać 
niemalże sentymentalna — mło- 
dy, niewinny chłopak, jeszcze 
nieokreślony, niedotknięty przez 
życie. Z nim głęboko zraniony 
Yiu-fai mógłby „zacząć od no- 
wa”. Ale nie czyni tego. Pewnie 
nie chce na razie brać udziału w 
kolejnej prostej historii. 





Oskar Schindler 


PREMIERY 


a 


Wśród tych, którzy podczas Il wojny 
światowej nieśli ratunek Żydom skaza- 
nym na zagładę, najbardziej znaną po- 
stacią jest szwedzki dyplomata Raul Wal- 
lenberg. Poświęcono mu wiele filmów 
dokumentalnych, m.in. „Raul Wallenberg 
— Buried Alive” Davida Harela i „Victory” 
Sabiny Sunderman. Gdy w marcu 1944 
roku nastąpiły deportacje węgierskich 
Żydów do Oświęcimia, Wallenberg kiero- 
wał akcją szwedzkiej ambasady w Buda- 
peszcie, która pomagała Żydom, dostar- 
czając im fikcyjnych dowodów szwedz- 
kiego obywatelstwa. Największą zasługą 
Wallenberga było brawurowe powstrzy- 
manie w styczniu 1945 roku masakry 
getta w Peszcie. Ocalonych zostało pra- 
wie 100 tysięcy Żydów. Zaraz potem zo- 
stał aresztowany przez NKWD. Istnieją 
teorie przeczące oficjalnemu komunika- 
towi Moskwy głoszące- 
mu, że Wallenberg zmarł 
w 1947 roku w więzieniu 
na Łubiance. 

„Lista Schindlera” Steve- 
na Spielberga wywołała 
ogromne zainteresowa- 
nie postacią tytułowego 
bohatera, dzięki któremu 
ponad 1100 krakow- 
skich Żydów doczekało 
końca wojny. Schindler 





był karierowiczem, hula- 
ką i playboyem. Z wyra- 
chowania wstąpił do NSDAP, by ułatwić 
sobie sukcesy w interesach. W paździer- 
niku 1939 roku przybył do Krakowa 

i przejąt zarekwirowaną przez Niemców 
fabrykę wyrobów emaliowanych. Zatrud- 
nił w fabryce żydowskich robotników, 

w większości więźniów obozu w Płaszo- 
wie. Schindler zmienił się z żądnego zy- 
sku przedsiębiorcy w człowieka zdolne- 
go do wielkich szlachetnych porywów. 
Wykupił swoich robotników od komen- 
danta obozu w Płaszowie, okrutnego 
Amona Goetha. 
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JEDEN NA RATUNEK 


— Nasz film jest opowieścią o ludziach nazna- 
czonych wyrokiem historii, a jednocześnie — pochwa- 
łą indywidualnego heroizmu — powiedział współsce- 
narzysta filmu Jir Hubac. — Dzięki Stevenowi Spiel- 
bergowi świat poznał niezwykłą postać Oskara 
Schindlera. My natomiast chcemy przy- 
pomnieć bohaterstwo angielskiego ma- 
klera giełdowego Nicholasa Wintona. 
W czasach, gdy cywilizowany świat lekce- 
ważył prawdę o hitlerowskich planach eksterminacji 
Żydów, on rozpoczął prywatną walkę z nazistow- 
skim systemem zbrodni. 

Opowieść rozpoczyna się latem 1938 roku 
w prowincjonalnym czeskim miasteczku, kilka miesię- 
cy przed zawarciem Układu Monachijskiego, który 
otworzył Hitlerowi drogę do podboju Europy. W hi- 
storii rodziny lekarza Jacoba Silbersteina odbija się tra- 
giczny los czeskich Żydów. Jacob to wieczny optymi- 
sta, ufny w to, iż świat — blisko połowy XX wieku — „nie 
może oszaleć”. Bohater nie traci wiary i poczucia hu- 
moru, nawet wtedy, gdy Czechosłowacja pada łupem 
hitlerowskich Niemiec. Na przekór rzeczywistości Ja- 
cob stara się utrzymać pogodną atmosferę rodzinnego 
życia. Wyrazem jego nadziei jest wydanie za mąż cór- 
ki Hedviki. Sytuacja Żydów czeskich pogarsza się jed- 


nak gwałtownie. Jacob przekonuje się, iż jego wiedza, 
umiejętności zawodowe i uczciwość przestały się li- 
czyć, gdyż według nazistowskich kryteriów jest on 
istotą niższej kategorii. Pewnego dnia ogrodnik Silber- 
steinów, człowiek dotąd przyjazny i budzący szacu- 
nek, zjawia się jako hitlerowski funkcjonariusz i re- 
kwiruje ich własność. Brat Jacoba Sam (Jiri Bartoska), 
wybitny skrzypek, z powodu żydowskiego pochodze- 
nia musi się rozstać z ukochaną kobietą, a wkrótce po- 
tem dostaje zakaz publicznych występów. Nie ma 


JACOB WIERZY, ŻE ŚWIAT NIE MOŻE OSZALEĆ. 
ZŁUDZENIA ODBIERA MU ŚMIERĆ BRATA. 


wątpliwości, że eliminacja Żydów z życia publicznego 
jest wstępem do ich fizycznej zagłady. Widząc, że do- 
tychczasowi przyjaciele opuszczają Żydów, a nawet 
posuwają się do nikczemności, Sam postanawia ode- 
brać sobie życie. W tym czasie młody Anglik, Nicholas 
Winton (Rupert Graves), opracowuje plan ratowania 
żydowskich dzieci. Niebawem pierwsza ich grupa 
wyrusza pociągiem ku wolności. W jednej z następ- 
nych grup znajdzie się David, syn Jacoba Silbersteina, 
któremu śmierć brata odebrała złudzenia. Dzięki akcji 
zorganizowanej przez Nicholasa Wintona, uratowa- 
nych zostało kilkaset żydowskich dzieci. 

- Staraliśmy się unikać patosu — stwierdził re- 
żyser filmu Matej Minac — w przekonaniu, że 
oszczędność i prostota wyrazu najlepiej oddadzą 
przeżycia i postawy bohaterów. (SW) 
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U WEZ EP. M „NIE SCJYSŁ SE. 


KI SIEMCZEW WARCHULSKA 








Od lewej: Jude Law 

i Matt Damon jako Ripley, 
który pokazuje, jak bardzo 
jest utalentowany. 


Swingujący Raskolnikow 


Ta scena zachwyca 
wirtuozerią reżyse- 
ra i poraża głębią 
ukrytych w niej ta- 
jemnic. Oto sło- 
neczne południe w jakimś małym wło- 
skim porcie z okolic Neapolu. Pod po- 
wierzchnią szmaragdowej wody coś 
majaczy, jakby rzucane falami kłęby 
wodorostów. Nie, to głowy ośmiu męż- 
czyzn — i to żywych, idących pod dnie. 
Wynurzają się i już widać, co niosą — 
drewnianą rzeźbę Matki Boskiej w błę- 
kitnym płaszczu. Postać ma wokół ko- 
lan owiniętą rybacką sieć, jest tu 
czczona jako Madonna del Mare. Wy- 
chodzącym z wody mężczyznom idzie 
na spotkanie proboszcz, ministranci, 
dziewczynki w bieli. Chór rozpoczyna 
maryjną pieśń. Grupki opalonych tury- 
stów, ze zdziwieniem śledzą niepojęty 
dla nich przejaw ludowej gorącej po- 
bożności, religijnego folkloru. Jeszcze 
jedna atrakcja upalnych, pustych dni. 

Nagle z brzegu krzyk ostry 
i donośny przebija się przez Śpiew. 
| wtedy zauważamy w wodzie zarys 
postaci — czy ktoś nurkuje? Nie, woda 
wynosi na brzeg zwłoki utopionej ko- 
biety. Daremne próby ratowania, płacz 
kobiet. Nadjeżdża karetka, zjawiają się 
żandarmi — karabinierzy. 

To pierwszy trup w filmie „Uta- 
lentowany pan Ripley”. Będzie ich 
jeszcze parę, wszystkie jakby na mar- 
ginesie beztroskiego życia, miłych wie- 
czorów, kawiarnianych spotkań, plaży, 
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koncertów, cieszenia się widokami, za- 
chwycania zabytkami. 

Anthony Minghella zrealizo- 
wał ten film jako czwartą swoją pełno- 
metrażową fabułę - po obsypanym 
Oscarami „Angielskim pacjencie”. Ta- 
ki sukces niełatwo powtórzyć, ale 
i „Utalentowany pan Ripley” zdobył 
pięć nominacji do tej nagrody. „An- 
gielski pacjent” był filmem kostiumo- 
wym, drążącym tajemnicę tożsamo- 
ści. Teraz Mighella powrócił do po- 
dobnych problemów, akcję zaś umie- 
Ścił w mniej odległych czasach — w ro- 
ku 1958. To właśnie 
rok później powstała t- 
poprzednia ekraniza- 
cja tej samej powie- 
ści Patricii Highsmith w reżyserii Renć 
Clćmenta „W pełnym słońcu” z Ala- 
nem Delonem w roli głównej. 

Teraz Ripleya zagrał Matt Da- 
mon, aktor i zdolny scenarzysta, mniej 
brutalny i demoniczny. Minghella sam 
pisał scenariusz, a jego wersja adapta- 
cyjna wprowadza do fabuły powieści 
liczne zmiany, pojawiają się nowe po- 
stacie. Tytułowy pan Ripley pochodzi 
z dołów — jak Raskolnikow w „Zbrodni 
i karze” Dostojewskiego. | on, jak Ra- 
skolnikow, gotów jest sądzić, że nie- 
sprawiedliwość, nierówność upoważ- 
niają do tego, aby zabijać. I on nie ma 
innego pomysłu na nadanie sensu 
swemu światu. | tu chyba kończą się 
podobieństwa. Świat Toma Ripleya, 
młodego człowieka ze społecznych ni- 





PIOTR WOJCIECHOWSKI 


zin nie jest światem brudnych poko- 
ików do wynajęcia, mrocznych zauł- 
ków, poniżenia, nędzy i występku. I on 
sam nie jest mroczną postacią — ładny, 
nieśmiały okularnik o ciepłym uśmie- 
chu. Słuch absolutny, znakomity re- 
fleks, dzięki któremu Ripley kłamie 
o niebo lepiej niż bohater Dostojew- 
skiego. Los nie zapędził go w ślepą 
uliczkę, przeciwnie, los mu sprzyja, już 
w prologu znajomość z bogatym wła- 
ścicielem nowojorskiej stoczni owocu- 
je powierzeniem mu niecodziennej mi- 
sji. Ma pojechać do Włoch, odnaleźć 


syna bogacza, namówić do powrotu 
do domu. Południe Włoch oczarowuje 
go, zaprzyjaźnia się z synem milione- 
ra. Jak to się staje, że Ripley zaczyna 
zabijać, że morduje brutalnie, chwyta 
za drąg i wali, szykuje brzytwę, aby po- 
derżnąć gardło, dusi znienacka w trak- 
cie przyjaznej rozmowy? 

Tom Ripley jest wychowan- 
kiem mitu zwanego „american dre- 
am'. Jego „amerykańskie marzenie” 
polega na tym, że zazdrości, zazdrości 
calą swoją osobą, chce żyć jak boga- 
ci. A do tego, wierny marzeniu, wie, że 
kiedy jest okazja, trzeba pozostawić na 
boku skruputy — kłamać, fałszować 
podpisy, zdradzać, w końcu zabijać. 

Ten film, pełen ostrych proble- 
mów i pięknie zrealizowanych scen, 


podoba się i jednocześnie zawodzi. 
Cała wina po stronie reżysera. Świetne 
aktorstwo — z takimi gwiazdami jak 
Gwyneth Paltrow i zjawiskowy, niepo- 
kojący Brytyjczyk, Jude Law. Mieniąca 
się różnorodnością muzyka to obok 
klasyki — świetnie grane jazzowe stan- 
dardy, nastrojowe włoskie piosenki — 
i swoisty klejnot — piosenka „My Funny 
Valentine" — śpiewana przez samego 
Matta Damona. Scena w klubie jazzo- 
wym, w której Ripley śpiewa, pokazu- 
je, jak bardzo jest utalentowany. Gdzie 
więc wina reżysera? W braku decyzji. 
Ta scena, od której zacząłem recenzję, 
mogłaby pojawić się u Felliniego. Inne 
sceny są hołdem Antonioniemu, Vi- 
scontiemu. Minghella nie ukrywa swo- 
jej fascynacji tą wielką tradycją — a jed- 
nocześnie chce zrobić bardzo amery- 
kański film. Co więcej — i tu jakby nie 
był pewien gatunku — czy to ma być 
thriller o mordercy, czy ostra satyra 
społeczna na demoralizujący system? 
A może raczej melodramat, takie 
„Rzymskie wakacje” z zabijaniem? 

W życiu horror miesza się z li- 
ryką, groteska z mistyką. Na ekranie 
oczekujemy stylu, kierunku, jednolito- 
ści. Oczekujemy, że reżyser będzie na- 
szym przewodnikiem po swoim, oso- 
biście odczytanym, świecie. Minghella 
budzi moje zaufanie jako przewodnik 


po cudach Italii, ale jako przewodnik 
po świecie uczuć, związków między- 
ludzkich, wartości — sprawdza się dużo 
gorzej. Jego Ripley nie jest bardzo zły 
— jest płytki, po szczeniacku zaplątany. 
A jednak muszę przyznać, że takie ty- 
py budzą większą grozę niż monu- 
mentalny, wyidealizowany zawodowy 
morderca, jakiego pokazał Jarmusch 
w „Drodze samuraja”. Młodociani za- 
bójcy w Polsce to raczej kalki Ripleya 
niż nadwiślańskie Ghost Dogi. ś 
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Zostań honorowym gościem Festiwalu Filmowego w Cannes 


Najwieksze sławy światowego kina 


co roku przybywają na Międzynarodowy 


Festiwal Filmowy w Cannes. Jeśli chcesz 


towarzyszyć im w tej wspaniałej uroczystości, 


cieszyć się stgpajgc po czerwonym 


aksamicie obok największych gwiazd... 


„..napisz jakie pytanie zadałbys 
swojej ulubionej gwieździe. 








Najciekawsze pytania zostang wybrane 


przez specjalne Jury w dniu 26.04.2000 
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1000 oryginalnych koszulek z Festiwalu 
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Zaproszenie dla Ciebie 


Napisz jakie pytanie zadałbyś swojej ulubionej gwieździe. 
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NIE WIADOMO, CO SPRAWIA, ŻE KA- 
MIESZK ces (oo. WYNEEN oc) KOJE 
WIEK TO JEST — DENZEL WASHING- | 
TON MA TEGO W NADMIARZE. ka | 
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„Huraganie” Normana Jewisona gra Rubina 
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Cartera — boksera, który padł ofiarą rasistow- 
skich uprzedzeń i niedoskonałości systemu 
prawnego, ale który nie poddał się do końca. To wybitna kre- 
acja, uhonorowana licznymi nagrodami. Krytycy piszą o niej » 
że trzyma film, jest jego nerwem, najmocniejszym punktem. 
Denzela Washingtona możemy zobaczyć również 
w „Kolekcjonerze kości” Phillipa Noyce'a. Zagrał tu krańco- 
wo inną rolę — Lyncolna Rhyme*'a, sparaliżowanego policjan- 
ta, któremu kalectwo odebrało wszystko, łącznie z chęcią do 
życia. Bohater Denzela marzy już tylko o jednym: by godnie 
odejść z tego Świata. I wtedy w jego życie wkracza piękna 
dziewczyna... Wzajemne relacje policjanta i dziewczyny są 
równie ciekawe co wątek sensacyjny. Tych dwoje zaczyna 
przecież od niechęci, przemieszanej jednak z pewną dozą za- 
ciekawienia. Potem pojawia się fascynacja, przyjaźń, a wresz- 





cie coś głębszego... Łatwo było o psychologiczny fałsz w kre- 
śleniu tego związku. Zwłaszcza Washington miał trudne za- 


danie — jego bohater jest prawie całkowicie sparaliżowany. 


Porusza jedynie palcem u ręki i głową. Jak w takiej sytuacji 
można pokusić się o aktorską kreację?! A jednak Washingto- 


nowi to się udało. Swoją rolę zbudował na grze spojrzeń, ś 


ę 


a potrafi nią wyrazić więcej niż słowami. I choć „Kolekcjoner 














kości” nie należy do wybitnych osiągnięć kina 
sensacyjnego, Rnyme zapisuje się w pamięci wi- 
dza. Aktorski talent idzie u Washingtona w parze 
z silną osobowością, pozwalającą mu odcisnąć in- 
dywidualne piętno na każdej granej postaci. 

— Nie wiem, co sprawia, że kamera kogoś 
kocha. Ale cokolwiek to jest — Denzel ma tego 
w nadmiarze — mówi o nim Edward Zwick. 

- Intelekt, uduchowienie i potężny sek- 
sualny magnetyzm - to jego plusy — wtóruje 
Kenneth Branagh. Bez wątpienia, Denzel Wa- 
shington to jeden z najciekawszych aktorów 
amerykańskich. 

Urodził się 28 grudnia 1954 roku w Mo- 
unt Vernon w stanie Nowy Jork. Jego ojciec, 
Denzel Washington senior, był pastorem. Suro- 
wy i wymagający purytanin, wierzył w dyscy- 
plinę. Trójkę swoich dzieci trzymał krótko. Nie 
pozwalał im nawet oglądać telewizji. Matka, 
Lennis, prowadziła salon piękności. Od jedena- 
stych urodzin Denzel pracował w nim doryw- 
czo, zarabiając na kieszonkowe. 

Kiedy skończył 14 lat, jego rodzice roz- 
wiedli się. Denzel wraz z rodzeństwem zamiesz- 
kał razem z matką. Wkrótce potem został wysła- 
ny do szkoły z internatem — Lennis obawiała się, 
że sama nie ochroni syna przed złym towarzy- 
stwem. Wiedziała, co robi — kilkoro najlepszych 
kolegów Denzela wylądowało w więzieniu. 

Po szkole średniej Denzel rozpoczął na- 
ukę w college'u Fordham University. Wybrał 
dziennikarstwo, nauki polityczne i biologię. 
Wśród zajęć dodatkowych miał kurs aktorski, któ- 
ry bardzo przypadł mu do gustu. Odkrył w sobie 
aktorskie powołanie, a udział w kilku studenckich 
przedstawieniach (m.in. w „Otellu”) ujawnił jego 
talent. Po ukończeniu w 1977 roku college'u Den- 
zel postanowił na serio zająć się swoją nową pasją. 
Bez trudu dostał się do grona słuchaczy American 
Conservatory Theater prestiżowej szkoły aktor- 
skiej. Nie zagrzał tam jednak długo miejsca. Już 
po roku poczuł się znudzony szkołą. 

Rzucił więc naukę i wyjechał do Nowego 
Jorku. Poszczęściło mu się — dostał rolę w telewi- 
zyjnym filmie „Wilma”, biografii sprinterki Wilmy 
Rudolph. Podczas zdjęć poznał swoją przyszłą żo- 
nę Paulettę Pearson. Jak większość debiutantów 
grywał w spektaklach wystawianych na off-Broa- 
dwayu. Podczas New York Shakespeare Festival 
w 1979 roku wystąpił w inscenizacji „Koriolana”. 

W kinie zadebiutował dwa lata potem, 
i to od razu w dużej roli - w „Dokładnie tacy sa- 
mi” Michaela Schultza, komedii obyczajowej 
o perypetiach białego biznesmena, który dowia- 
duje się, że ma czarnoskórego syna. Film prze- 
szedł bez echa. Zwrócił jednak na Denzela uwa- 
gę łowców talentów z telewizji. W efekcie dostał 
rolę, która przyniosła mu popularność i ułatwiła 
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ponowny start na dużym ekranie. Przez sześć lat, 
od 1982 do 1988 roku, Denzel grał w serialu „St. 
Elsewhere” ulubieńca publiczności (zwłaszcza 
pań) — doktora Phillipa Chandlera. 

Pierwszy sukces w kinie przyszedł za 
sprawą „Opowieści żołnierza” Normana Jewiso- 
na (1984). Washington powtórzył w tym filmie 
rolę, którą wcześniej grał na scenie i za którą 
zdobył prestiżową nagrodę Obie. Sam film wpi- 
sywał się w nurt kina społeczno-sensacyjnego, 
zapoczątkowany przez Jewisona w 1967 roku 
kryminałem „W upalną noc”. Widz znowu oglą- 
da śledztwo prowadzone przez Afroamerykani- 
na (Howard E. Rollins) na głębokim amerykań- 
skim Południu. Jednak kwestie rasistowskie ze- 
szły na drugi plan. Najważniejsze było pytanie 
o poczucie własnej tożsamości rasowej. 

Tuż przed odejściem z „St. Elsewhere”, 
w 1987 roku, Washington wystąpił w „Wołaniu 
o wolność” Richarda Attenborough — 
opartym na autentycznych wydarze- 
niach dramacie obyczajowym, pięt- 
nującym rasizm i nietolerancję. Za- 
grał Stephena Biko, południowoafry- 
kańskiego adwokata, charyzmatycznego rady- 
kała, który walczył z apartheidem i który został 
zamordowany przez policję. Pokazał go jako 
charyzmatycznego i bezkompromisowego bo- 
jownika, którego radykalizm i determinacja by- 
ły niewygodne dla białych liberałów, a nawet 
dla innych czarnoskórych działaczy. Realizacja 
filmu przebiegała w trudnych warunkach, Wa- 
shingtonowi grożono śmiercią, ale ryzyko się 
opłaciło. Jego pełna wewnętrznej pasji kreacja 
została wysoko oceniona. Przyniosła mu też 
pierwszą nominację do Oscara. Washington 
przegrał jednak wtedy z Seanem Connerym. 

Nagrodę Amerykańskiej Akademii Filmo- 
wej (a także Złoty Glob) dostał dwa lata później — 
za rolę Tripa, niewolnika-uciekiniera, który w woj- 
nie secesyjnej walczy po stronie Unii. „Chwała” 
Edwarda Zwicka (1989) oparta była na faktach 
i przedstawiała tragiczny los 54. Regimentu, 
pierwszego oddziału złożonego wyłącznie z Mu- 
rzynów. Trip, zbuntowany outsider, był postacią 
drugoplanową, ale jego relacje z czarnoskórym 
sierżantem (Morgan Freeman) i dowódcą Regi- 
mentu — młodziutkim abolicjonistą (Matthew Bro- 
derick) stanowiły oś dramaturgiczną opowieści. 

W swojej filmowej karierze Washington 
wiele zawdzięcza Spike'owi Lee. Ich pierwszym 
wspólnym filmem był „Czarny blues” (1990) 
z Denzelem w roli egocentrycznego jazzmana. 
Drugim — „Malcolm X” (1992), ambitna biografia 
kontrowersyjnego działacza afroamerykańskiej 
społeczności, który został zastrzelony w 1965 roku. 

Washington o Malcolmie X usłyszał do- 
piero, kiedy miał 23 lata, dwanaście lat.po jego 


śmierci. Po raz pierwszy zagrał go latem 1981 ro- 
ku w wystawianej na off-Broadwayu sztuce 
„When the Chicken Came Home to Roost” (cytat 
z kontrowersyjnej wypowiedzi Malcolma X po 
śmierci Johna Kennedy 'ego). Traf chciał, że przed- 
stawienie obejrzał wtedy młodziutki Spike Lee. 
Kreacja Washingtona zrobiła na nim silne wraże- 
nie. Nic więc dziwnego, że po latach zapropono- 
wał mu rolę w swoim filmie. Washington miał po- 
noć wątpliwości, czy powinien znowu zagrać 
Malcolma, lecz przeważyło pragnienie zmierze- 
nia się z mitem. Film wywołał liczne kontrower- 
sje, ale Denzel zbierał zasłużone pochwały. Zdo- 
był Srebrnego Niedźwiedzia na festiwalu w Berli- 
nie i kolejną nominację do Oscara. 

Po raz trzeci Washington i Lee spotkali 
się przy „He Got Game” (1998). W tym dramacie 
obyczajowym, rozgrywającym się w nowojor- 
skim getcie, Denzel zagrał mężczyznę skazane- 


WASHINGTON NIE WIERZY, BY FILMY TAKIE JAK „FILADELFIA” CZY 
WPŁYNĘŁY NA SPOŁECZEŃSTWO: — TO TYLKO KINO. WIDZ PŁACI ZA BILET, ZJADA 
SWOJ POPCORN ! NATYCHMIAST O FILMIE ZAPOMINA. 


go za zabójstwo własnej żony i skłóconego z sy- 
nem. Stworzył wiarygodną postać człowieka 
złamanego przez przypadek, a krytycy pisali, że 
jego wyważona gra nadaje ciężar gatunkowy 
przesadnie moralizującej opowieści. 
Washington nie boi się kontrowersyj- 
nych tematów. W „Filadelfii” Jonathana Demme 
(1993) zagrał Joego Millera, adwokata, który po- 
dejmuje się obrony praw umierającego na AIDS 
homoseksualisty. Nie próbował jednak idealizo- 
wać swojego bohatera. Pokazał więc, że choć Joe 
staje po stronie swojego klienta, akceptuje jego 
odmienność, jednak do końca czuje się nieswo- 
jo w jego świecie. Choć nie unika trudnych, kło- 
potliwych tematów, Washington nie wierzy, by 
filmy takie jak „Filadelfia” czy „Huragan” wpły- 
nęły na społeczeństwo: — To tylko kino. Widz 
płaci siedem dolarów za bilet, zjada swoją por- 
cję popcornu i natychmiast o filmie zapomina. 
Jest aktorem metodycznym. Do roli przy- 
gotowuje się długo i wnikliwie. Dąży do pełnego 
utożsamienia się z postacią. Lubi fizyczne prze- 
miany. Szykując się do roli Malcolma X, przeczy- 
tał każdą jego biografię, obejrzał kronikarskie za- 
pisy jego przemówień, dokładnie przyswoił sobie 
nie tylko jego sposób mówienia, ale także mimikę 
i gestykulację. Przed „Huraganem” odbył pół- 
roczny trening bokserski, brał udział w walkach 
sparingowych. Przeszedł metamorfozę — schudł 
ponad 20 kg, zaczął poruszać się i mówić jak Car- 
ter. Efekt tych starań był taki, że kiedy doszło do 
spotkania Washingtona i Cartera, ten ostatni onie- 
miał z wrażenia: — Jakbym patrzył na swoje odbi- 
cie w lustrze sprzed 30 lat - powiedział potem. 


LUDZIE 


Większość aktorów, którzy stali się 
gwiazdorami, dobiera role według bardzo czy- 
telnego klucza, budując w ten sposób swój ekra- 
nowy image — twardego faceta, zbuntowanego 
outsidera, romantycznego amanta, komika... 
Z Denzelem Washingtonem tak jednak nie jest. 
Skutecznie wymyka się wszelkim próbom za- 
szufladkowania. Jego role są zróżnicowane, re- 
pertuar szeroki. Ma to swoje dobre i złe strony. 
Próbując sił w różnorodnym repertuarze, Wa- 
shington raz po raz zaskakuje widza. W jego fil- 
mografii sąsiadują ze sobą szekspirowska kome- 
dia „Wiele hałasu o nic” Kennetha Branagha, 
czarny kryminał „W bagnie Los Angeles” Carla 
Franklina i czyste kino akcji „Karmazynowy 
przypływ” Tony'ego Scotta. Ale szukając różno- 
rodności, Washington często dokonuje błęd- 
nych wyborów. Odrzucił role w „Polu miłości” 
i „Ierminatorze 2”. Za to marnował swój talent 


HURAGAN" 


w „Rykoszecie” Russella Mulcahy, „Zabójczej 
perfekcji” Bretta Leonarda czy „Stanie oblęże- 
nia” Edwarda Zwicka. 

Na karierę Washingtona rzutują także 
kwestie rasowe. Co prawda segregacja rasowa 
oficjalnie została zniesiona w USA w latach 60., 
ale uprzedzenia pozostały — także w Holly- 
wood. Z obawy przed reakcjami publiczności 
producenci „Gliniarza na Karaibach” Carla 
Schenkela (1989) mocno okroili wątek romanso- 
wy i wycięli sceny miłosne z udziałem Washing- 
tona i białej Mimi Rogers. Powierzenie Washing- 
tonowi roli reportera w „Raporcie Pelikana” Ala- 
na ]. Pakuli (1993) spotkało się z protestami, bo 
w książkowym pierwowzorze... jego bohater 
jest biały. — Nie jest łatwo być aktorem. Jeszcze 
trudniej jest być aktorem-Afroamerykaninem. 
Z jednej strony rasowe uprzedzenia, z drugiej 
żądania polityczne. Czasami mam chęć rzucić 
aktorstwo, ale tyle jeszcze ról zostało do zagra- 
nia! Mój ojciec mawiał: „Kiedy modlisz się 
o deszcz, musisz liczyć się także z błotem”. 
Przyjmuję więc aktorstwo ze wszystkimi „do- 
datkami”. Próbuje jednak mieć większy wpływ 
na kierunki rozwoju swojej kariery. 

Założył firmę produkcyjną Mundy Lane, 
w ramach której powstały m.in. „W bagnie Los 
Angeles” i „Żona pastora”. Na poważnie myśli 
o reżyserii. W Sundance prowadzi wykłady na te- 
mat współpracy reżyser-aktor. Zaangażował się 
także w działalność społeczną. Swoim nazwi- 
skiem firmuje kluby dla czarnej młodzieży, które 
mają odciągnąć ją od ulicy, narkotyków i przestęp- 
czości. — Chcę im dać szansę, jaką sam miałem. * 
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tereotypy mają długi żywot. A wy- 
starczy bez uprzedzeń spojrzeć na 
Meryl Streep, by zobaczyć, że — 
wbrew obiegowym opiniom — wcale nie 
brak jej urody. Nieprzekonanym daję swo- 
je słowo honoru. Zresztą Meryl Streep od 
dawna mało się przejmuje komentarzami 
złośliwców. Jeśli przypomina czasem „oce- 
nę” Trumana Capote'a, który nazwał ją kur- 
czakiem, to nie dlatego, że lubi się ćwiczyć 
w masochizmie. To przewrotna kokieteria, 
na którą może sobie pozwolić kobieta wyle- 
czona z kompleksów. A „reszta”, czyli talent 
i siła osobowości Meryl Streep, od ponad 20 
lat wywołuje podziw i uznanie. 
Publiczność ma słabość do gwiazd 
i gwiazdeczek, do rajskich piękności i su- 
perseksownych blondynek, ale instynktow- 
nie szuka też w kinie postaci z wyraźnymi 
ambicjami artystycznymi i chęcią wyraża- 
nia swojego stosunku do Świata. W Meryl 
Streep odkryła aktorkę, która „na własny 
rachunek” chce nawiązywać kontakt z wi- 
downią i ma jej do zaproponowania coś 
więcej niż tylko baśniowe iluzje i grę pro- 
stych emocji. Jej sukces wiąże się z pokona- 
niem barier. Zdobyła stolicę kina, choć jak 
jej mówiono, w początkach kariery lep- 
szym miejscem dla niej byłaby np. Anglia. 
Nigdy nie szokowała opinii publicznej 
skandalami, strzegła swojej prywatności, 
lecz nie naraziło to jej na utratę zaintereso- 
wania. Nie zaszkodził jej też kilkakrotny 
wybór na najgorzej ubraną kobietę Amery- 
ki. Sympatię i szacunek budzi tym, iż poza 
ekranem — tak jak w swoich wyborach arty- 
stycznych — stara się być w zgodzie ze sobą. 
Od, kilkunastu lat mieszka z mę- 
żem rzeźbiarzem, Donem Gummerem, 
i czwórką dzieci (trzy dziewczynki: 7, 14 


i 16 lat oraz 20-letni syn) w wiejskiej posia- 
dłości, w stanie Connecticut. Z oczywistą 
przesadą przedstawiana bywa czasem jako 
ideał artystki, matki i żony, co jest o tyle zro- 
zumiałe, że jej wizerunek odcina się od sko- 
jarzeń ze światem kina. Ale czy nic nie za- 
kłóca tego obrazu doskonałości? Meryl Stre- 
ep przyznaje szczerze, iż jest egocentryczna 
i próżna jak... każda aktorka. W wywiadzie 
dla „The Los Angeles Times” powiedziała: 
— Chęć zachwycania innych jest w aktor- 
stwie siłą twórczą, choć niebezpieczną. ]a 
czasem łapię się na tym, iż reaguję jak spra- 
gniona aplauzu nastolatka na szkolnym po- 
pisie. Niekiedy demonstruję maniery 
„gwiazdy” w najgorszym znaczeniu tego 
słowa. Po chwili bardzo się tego wstydzę. 
Stworzyłam sobie stabilne życie rodzinne 
po to, by żyć nie tylko sobą i dla siebie. Gdy- 
by nie rodzina, pewnie popadłabym w ka- 
botyństwo, choć przeraża 
mnie ono u innych. 

Dążenie do życio- 
wej swobody i samodzie|- 
ności oraz poszukiwanie 
miłosnego spełnienia — to najważniejsze 
składniki ekranowej sylwetki Meryl Streep. 
Bogaty psychologicznie wizerunek kobiety, 
pragnącej żyć intensywnie, ale często płacą- 
cej bardzo wysoką cenę za swe wybory, dał 
już aktorce stałe miejsce w historii kina. 

Motyw niezależności powrócił 
w jej najnowszej, nominowanej do Oscara 
roli w „Koncercie na 50 serc” Wesa Cravena. 
Streep zagrała tu Robertę Guaspari, skrzy- 
paczkę porzuconą przez męża, która podej- 
muje ryzyko całkowitej zmiany dotychcza- 
sowego życia. I mimo obaw zostaje nauczy- 
cielką muzyki w Harlemie. Meryl Streep 
najwyraźniej ucieszył powrót do swego tra- 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


CHOĆ NIE SZOKOWAŁA | ZAWSZE STRZEGŁA SWOJEJ PRYWATNOŚCI, WCIĄŻ JEST POPULARNA. NIE ZASZKO- 
DZIŁ JEJ NAWET KILKAKROTNY WYBOR NA NAJGORZEJ UBRANĄ KOBIETĘ AMERYKI. 


dycyjnego  emploi.  Zręcznie łączy 
delikatność bohaterki z jej mocnym 
charakterem, a nawet władczą siłą. Jest tu 
dyskretny znak, że być może Roberta 
ponosi część odpowiedzialności za rozpad 
małżeństwa. Ta kreacja robiłaby duże 
wrażenie, gdyby nie była powieleniem 
poprzednich wcieleń aktorki. Wielkość 
bywa kłopotliwa. 

Pierwszą z tego cyklu była parody- 
styczna rola w „Manhattanie” (1979) Woody 
Allena. Pamiętam, że gdy jako licealista 
oglądałem ten film, piorunujące wrażenie 
wywarła na mnie nieco demoniczna aura 
Streep, jej piękne duże oczy i wspaniałe 
włosy przerzucone z fantazją przez ramię. 
A dzięki temu, że nie była klasyczną pięk- 
nością wydawała się bardziej „dostępna”. 
Podziwiałem jej poczucie humoru i spraw- 
ność w karykaturowaniu nowojorskiej, no- 


woczesnej kobiety, która okaże się feminist- 
ką i zamieni męża na „atrakcyjniejszą” od 
niego partnerkę. Porcja ironii zawarta 
w tym portreciku sprawiła, że wybaczyłem 
Meryl Streep, iż naprawdę jest feministką. 
Później w „Sprawie Kramerów”, 
Roberta Bentona bohaterka Meryl Streep 
już całkiem na serio opuszczała męża 
i dziecko. Jej bunt to wynik poczucia, iż ży- 
cie rodzinne przytłoczyło ją i odebrało szan- 
sę na zaspokojenie własnych ambicji. Stre- 
ep obawiała się bardzo, by postać Joanny 
nie została przyjęta jako uosobienie ego- 
izmu. Dla filmu byłaby to katastrofa. Jednak 
występ w filmie Bentona stał się sukcesem 
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Streep i przełomowym momentem jej ka- 
riery (Oscar za drugoplanową rolę). Mimo 
małej „przestrzeni” aktorce udało się 
stworzyć postać prawdziwie dramatycz- 
ną, zagubioną między różnymi rolami ży- 
ciowymi i pragnieniami. 

I jeszcze o wyglądzie i ekspresji 
Meryl Streep. Robert Benton tak wspomi- 
nał spotkania z nią podczas pierwszych 
prób przed kamerą: — Chwilami olśniewała 
mnie delikatnością, ciepłem i pastelowym 





seksapilem, a za moment niemal budziła 
strach chłodem i niepokojącą siłą w oczach. 
Kreacja w „Kochanicy Francuza” 
(1980) Karela Reisza to już zupełnie inny, 
zaskakujący dynamicznym wyrazem por- 
tret kobiety, która w imię miłości i pełni ży- 
cia łamie zasady społeczne i obyczajowe 
epoki wiktoriańskiej. Streep zrobiła tu uży- 
tek ze swojej edukacji teatralnej (jest absol- 
wentką wydziału teatralnego Yale, należała 
do zespołu Josepha Pappa). W jej 
grze mimo wielkiego ładunku 
emocji, była dyscyplina, świadczą- 
ca o aktorskiej klasie. W pełni wy- 
korzystała okazję, by ukazać różne 
barwy kobiecości. Jej Sarah była wzruszają- 
ca w miłosnych pragnieniach, a jednocze- 
śnie nieobliczalna i demoniczna. W sposób 
wyrafinowany i przebiegły wykorzystywa- 
ła swój urok, by doprowadzić kochanka 
z wyższej sfery do miłosnego zniewolenia. 
Gdy zbliżała się pierwsza scena erotyczna, 
widzowie wstrzymywali oddech. Tak, tak. 
Odmienną i nową w dorobku 
wersję „kobiety niezależnej” przedstawiła 
Streep w „Silkwood” (1983) Mike'a Ni- 
cholsa. Wcieliła się tu w autentyczną po- 
stać Karen Silkwood, pracownicy zakła- 
dów wytwarzających paliwo jądrowe, 
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która zapłaciła życiem za walkę przeciw- 
ko lekceważeniu zdrowia pracowników. 
Widzowie przekonali się, że Streep 
potrafi zmieniać epoki i światy. W swej 
pierwszej plebejskiej roli zaimponowała su- 
rowym autentyzmem. Była na ekranie pro- 
stą, hardą dziewczyną, której życie nie pie- 
ściło i której nie brak odwagi i uporu, by 
rzucić wyzwanie potężnemu koncernowi. 
Dla mnie Meryl Streep jest przede 
wszystkim mistrzynią w rolach kobiet zaan- 


gażowanych w skomplikowane, czasem 
niezwykłe związki uczuciowe. Przed trze- 
ma laty oglądaliśmy ją w „Co się wydarzyło 
w Madison County” Clinta Eastwooda, 
opowieści o gorącej miłości pięćdziesięcio- 
latków. Żonę farmera, Włoszkę z pochodze- 
nia, która zakochuje się w fotografie-obie- 
żyświacie, zagrała z charakterystyczną dla 
siebie wrażliwością i subtelną prostotą. 
Chwilami, dzięki talentowi Meryl Streep, jej 


zmęczona życiem i zaniedbana Francesca, 
niemal fizycznie zmieniała się w młodą 
spragnioną uczuć dziewczynę. Ale miłość 
przyszła za późno, w złym czasie i złym 
miejscu. Meryl Streep znakomicie uchwyci- 
ła dwoistość doznań bohaterki. Uczucie 
chwilowego szczęścia było zmieszane z głę- 
boką goryczą, bo przypadek pozwolił jej 
„zobaczyć” inny, lepszy scenariusz własne- 
go życia. 

Mając w pamięci kunszt dojrzałej 
Meryl Streep, cofnijmy się o 24 lata, do 
czasu, gdy musiała ona jeszcze potwier- 
dzać swą klasę. 


Tytułowa rola w „Wyborze Zofii” 
Alana J. Pakuli była triumfem jej drama- 
tycznego talentu, nagrodzonym Oscarem. 
Dodajmy triumfem w pretensjonalnym fil- 
mie, który przeniósł na ekran wady prze- 
reklamowanej powieści Williama Styrona. 
Tu także Streep w sposób oszczędny na- 
kreśliła postać Polki, która po wstrząsają- 
cych przeżyciach oświęcimskich uwikłała 
się w zabójczy związek uczuciowy i ero- 
AAA Miał być dla niej ratunkiem, 
lecz okazał się pułapką. Na 
zdjęciach z tego filmu widzi- 
my bolesne i bezradne spoj- 
rzenie Zofii-Meryl, doznającej 
podwójnej udręki. 

Występ w „Pożegna- 
niu z Afryką” Sydneya Pollac- 
ka (1985) to inny biegun aktor- 
ski. Stylowa kreacja arystokrat- 
ki-pisarki przeżywającej ro- 
mantyczne uniesienia. Film ra- 
ził melodramatyzmem, lecz ro- 
la zagrana przez Streep to wi- 
zerunek niezwykłej kobiety 
o wyjątkowej wrażliwości, ale 
także mocnym charakterze. 

Fatum prześladowało filmowe bo- 
haterki Meryl Streep szukające miłości, co 
potwierdza ostatnia z wybranych kreacji. 
W „Zgadze” Mike'a Nicholsa (1987) Streep 
i Nicholson zagrali parę dojrzałych dzienni- 
karzy „po przejściach”, którzy chwytają się 
szansy na miłosną więź. Ale nadzieje oka- 
zały się złudne, mąż bohaterki zawiódł jej 
zaufanie. O ile we wcześniejszych rolach 
rozczarowanych kobiet Streep akcentowała 


ich aspiracje i odporność na niepowodze- 
nia, tutaj pojawiło się zmęczenie pasmem 
klęsk, gorycz i przejmująca determinacja 
w obronie godności. 

Dorobek Meryl Streep jest tak bo- 
gaty, że może się wydawać, iż zagrała już 
„wszystko co miała zagrać” jako aktorka 
dramatyczna. Być może ona sama też tak 
pomyślała i dlatego zrobiła niespodziewa- 
ny skok do kina akcji („Dzika rzeka” Curtisa 
Hansana, 1994). Ale przecież, jak powie- 
działa kiedyś Katherine Hepburn pięćdzie- 
siątka to całkiem dobry wiek dla amerykań- 
skiej aktorki. 
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Imię: Bill 

Nazwisko: Pullman 

Urodzony: 17 grudnia 1953 roku 
Miejsce urodzenia: Hornell, 

stan Nowy Jork 

Rodzice: James i Johanna 
Rodzeństwo: czterech braci 

i trzy siostry 

Stan cywilny: żonaty (od 1987) 

Żona: Tamara Hurwitz 

Dzieci: Maesa, Louis i Jack 
Wykształcenie: w 1979 roku ukończył 
University of Massachusetts - Amherst 
Debiut: komedia „Bezwzględni 

ludzie” (1986) 

Najważniejsza rola: Jack Callaghan 

z „Ja cię kocham, a ty śpisz” 

Najlepsza rola: Daryl Zero z „Plus 
minus zero”, Jack Callaghan 

Rola, której powinien się wstydzić: 
prezydent USA z „Dnia Niepodległości” 
z pewnością nie jest jego szczytowym 
osiągnięciem 

Największy sukces kasowy: „Dzień 
Niepodległości” 

Największa klapa: niestety 

„Wyatt Earp” 

Hobby: hodowanie bananów, kolekcjo- 
nowanie fotografii starych samochodów 
Honorarium: od siedmiu milionów 
dolarów wzwyż 

On o sobie: — Chciałbym mieć 
garnitur zębów Toma Cruise a 
Filmografia: Bezwzględni ludzie (1986), 
Kosmiczne jaja (1987), Pogrzeb wikinga 
(1988), Przypadkowy turysta (1988), Wąż 
i tęcza (1988), Cold Feet (1989), Trudny 
powrót (1989, TV), Siostrzyczki (1990), 
Going Under (1990), Brain Dead (1990), 
Wychodząc z mroku (1991), Bright Angel 
(1991), Samotnicy (1992), Gazeciarze 
(1992), Nervous Ticks (1992), Szalona 
miłość (1992, TV), Ich własna liga (1992), 
Mr. Jones (1993), Malice (1993), Som- 
mersby (1993), Bezsenność w Seattle 
(1993), Przysługa (1994), The Last Se- 
duction (1994), Wyatt Earp (1994), Ja cię 
kocham, a ty śpisz (1995), Casper 
(1995), Partner niedoskonały (1996), 
Dzień Niepodległości (1996), Fatszywy 
trop (1996, TV), Koniec przemocy (1997), 
Zagubiona autostrada (1997), Merry 
Christmas, George Bailey (1997, TV), 

W matni (1998), Plus minus zero (1998), 
Lake Placid (1999), The Guilty (1999), 
History Is Made at Night (1999), 

Titan A. E. (2000, dub.), The Virginian 
(2000, TV, też reż.), 

Adres do korespondencji: c/o UTA, 
9560 Wilshire Blvd., suite 500, Beverly 
Hills, CA 90212, USA. (KN) 
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teven Spielberg uznał ją za „jedną 
— z najbardziej ekscytujących akto- 

rek, które zadebiutowały w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat”. Paradoksalne, 
ale jej popularność bierze się z jej „zwy- 
czajności”. Dla publiczności Claire Danes 
nie jest idolem, ale kumplem, najlepszą 
przyjaciółką. Jej wielbicielki nie ustawiają 
Claire na piedestale, lecz utożsamiają się 
z nią, widząc w niej „jedną z nich”. 

O tym, że zostanie aktorką, Claire 
Catherine postanowiła jeszcze jako ber- 
beć. Rodzice — projektantka tkanin, infor- 
matyk i fotograf architektury — nie tylko 
nie oponowali, ale wręcz sprzyjali pla- 
nom córki. Kiedy Claire miała sześć lat, 
zapisali ją na kurs tańca nowoczesnego. 
Trzy lata potem rozpoczęła naukę aktor- 
stwa w amerykańskiej kuźni talentów — 
Lee Strasberg Studio. Wykładowcy zapa- 
miętali Claire jako pilną uczennicę, za- 
wsze przygotowaną do zajęć i pełną po- 
mysłów. — Od razu było widać, że ma ja- 
sno wyznaczony cel - mówią dziś. 

Karierę Claire zaczęła od udziału 
w niezależnych przedstawieniach wysta- 
wianych na tzw. off-off-Broadwayu. Kiedy 
miała jedenaście lat, zadebiutowała przed 
kamerą. Zagrała molestowane dziecko 
w „Dreams of Love” (1990), filmowej etiu- 
dzie, której współproducentem był Miloś 
Forman. W odcinku serialu „Prawo i bez- 
prawie” pojawiła się jako oskarżona o mor- 
derstwo modelka-lolitka. A potem podjęła 
zaskakującą decyzję. Odrzuciła rolę w my- 
dlanej operze „One Life to Live”, postano- 
wiła odpocząć od grania i rozpoczęła na- 
ukę w Professional Performing Arts 
School. Miała wtedy dwanaście lat. 

Na ekrany wróciła dwa lata po- 
tem. Ubiegała się o rolę w „Liście Schindle- 
ra” Spielberga, ale kiedy ją dostała, wyco- 
fała się. Wybrała bowiem serial „My So-Ca- 
lled Life” (1994), co okazało się słusznym 


posunięciem. Co prawda serial przetrwał 
tylko jeden sezon, ale Claire stała się ulu- 
bienicą nastolatek, które w problemach 
i rozterkach jej bohaterki rozpoznawały 
własne. Zdobyła Złoty Glob i nominację 
do Emmy. Jej kariera nabrała rozpędu. 

Claire pojawiła się w towarzy- 
stwie Susan Sarandon i Winony Ryder 
w „Małych kobietkach” Gillian Armstrong 
(1994). W obyczajowych „Skrawkach ży- 
cia” Jocelyn Moorhouse (1995) dzieliła rolę 
z Anne Bancroft. W „Wakacjach w domu” 
Jodie Foster (1995) stworzyła wyrazisty 
epizod nastolatki planującej swój „pierw- 
szy raz”. Zagrała interesującą rolę drama- 
tyczną w „I Love You, I Love You Not” 
(1996), telefilmie ukazującym tragedię ho- 
locaustu. Partnerowała Peterowi Galla- 
gherowi w melodramacie „Miłość z ma- 
rzeń” Michaela Pressmana (1996). A po- 
tem została szekspirowską Julią, co jest 
marzeniem każdej młodej aktorki. 

Jej rywalką do roli była Alicia Si- 
lverstone. Claire pomogło poparcie Jodie 
Foster i Leonarda DiCaprio. 


julia z sąsiedztwa 


KASIA [NOEL 


początkowany na planie romans z Damo- 
nem rychło się skończył. Dla nas cieka- 
wostką jest udział Claire w „Polskim wese- 
lu” Theresy Connelly (1998). Jak może pa- 
miętacie, film spotkał się z protestami 
z powodu złośliwego wizerunku Polonii 
amerykańskiej. Atmosfera skandalu towa- 
rzyszyła także realizacji „W matni” Jona- 
thana Kaplana (1998). Claire skrytykowała 
warunki życia w Manili. Władze i miesz- 
kańcy Filipin poczuli się urażeni. Nie po- 
mogły przeprosiny — Claire została na Fili- 
pinach uznana za persona non grata. Nie 
zaszkodziło to jednak jej karierze, podob- 
nie jak potyczki z 20th Century Fox o sce- 
nariusz „W matni”. Claire domagała się 
zmiany zakończenia i nie zgadzała się na 
wątki erotyczne. — Oni chcieli opowieści 
o gorących panienkach w bikini, mnie in- 
teresował realizm i wiarygodne portrety 
psychologiczne. 

W „Nędznikach” Billy'ego Augu- 
sta (1998), ekranizacji powieści Victora Hu- 
go, zagrała Kozetę. Film okazał się arty- 


Film Baza Luhrmanna był DLA PUBLICZNOŚCI NIE JEST IDOLEM, 
krzykliwą, ekstrawagancką, ALE NAJLEPSZYM KUMPLEM. 


ale oryginalną i ciekawą 
adaptacją. Akcja została przeniesiona do 
współczesności, lecz szekspirowski tekst 
zachowano. Mimo braku klasycznego 
przygotowania Claire i DiCaprio poradzi- 
li sobie z rolami, nadrabiając młodzień- 
czym wdziękiem i naturalnością. Stwo- 
rzyli bez wątpienia jeden z najpiękniej- 
szych duetów miłosnych w historii kina. 
Po „Romeo i Julii" Claire mogła 
przebierać w rolach. Zagrała femme fatale 
w „Drodze przez piekło” Olivera Stone'a 
(1997). Partnerowała Mattowi Damonowi 
w „The Rainmaker” Francisa Forda Cop- 
poli (1997) według powieści Johna Grisha- 
ma, ale nie wspomina tego epizodu mile — 
jej rola została przycięta w montażu, a za- 


styczną porażką, ale Claire spodobała się 
krytykom. Dla odpoczynku przyjęła rolę 
w sensacyjnym „The Mod Squade” Scotta 
Silvera (1999). A w najbliższych planach 
ma kolejne spotkanie z Jodie Foster — zagra 
główną rolę w jej „Flora Plum”. 

Ale świat nie kończy się dla niej 
na aktorstwie. W 1998 roku rozpoczęła 
studia na Yale University. Planuje rychły 
ślub z muzykiem Benem Lee, którego po- 
znała w 1997 roku — była jego fanką i za- 
proponowała wykorzystanie jednej z jego 
piosenek w „Romeo i Julii”. Marzy się jej 
reżyseria. Chce też spróbować sił jako pi- 
sarka. Ma na to jeszcze mnóstwo czasu. 
12 kwietnia skończy dopiero 21 lat. » 
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NIE MA W POLSKIM KINIE TAK WIELE RÓL DLA KOBIET. NIE MÓWIĘ — DLA DZIEWCZYNEK. TAKIE 
SĄ. TYLKO MNIE NIE CHCE SIĘ JUZ UDAWAC SZESNASTOLATKI NA ZDJĘCIACH PROBNYCH. 


Czy sukces „Długu” uważa pani też za 
swój sukces? 

Mam nadzieję, że w jakimś stop- 
niu i ja przyłożyłam rękę do ostatecznego 
efektu, chociaż jako Jola, dziewczyna Stefa- 
na, „tylko tam sprzątam”. Cieszę się, że 
Krzysztof Krauze (który pozostaje moim 
wielkim artystycznym przyjacielem) zaufał 
mi, od razu uprzedzając, że bardzo zależy 
mu, aby postacie kobiece pozostawały wy- 
raźnie w cieniu mężczyzn. 

W filmie Waldemara Dzikiego „Pierw- 
szy milion” pani bohaterka także pozo- 
staje w cieniu mężczyzn? 

Przeciwnie, jest osobą silną i zde- 
cydowaną. Wie, czego chce. A przynaj- 
mniej do pewnego momentu tak się jej 
wydaje. To właściwie jedyna postać kobie- 
ca w filmie. Scenariusz został tak skonstru- 
owany, że pojawia się ona w kilku moc- 
nych scenach, prowokuje wydarzenia. 
I ciągle dużo się wokół niej dzieje. 
„Pierwszy milion” to film o współcze- 
sności. Czy sądzi pani, że może oka- 
zać się równie ważny jak „Dług”? 

Rzeczywiście, oba dotyczą współ- 
czesności, co raczej rzadko w naszym kinie 
się zdarza. Bo, wbrew pozorom, nie wszyst- 
kie filmy, które dzieją się tu i teraz, napraw- 
dę współczesności dotyczą. Film Waldema- 
ra Dzikiego zmierza w innym kierunku. 
Nie dotyka aż tak dramatycznych wyda- 
rzeń, nie formułuje równie drastycznych 
pytań. Mówi o ludziach oszołomionych 
możliwością zdobycia majątku na giełdzie. 
Pokazuje, jak pieniądze mogą zniszczyć 
przyjaźń. Jest w nim tęsknota za dzieciń- 
stwem, do którego bohaterowie wracają 
wspomnieniami w trudnych chwilach. 

W kinie debiutowała pani u Zanussiego 
w „Cwale” jako despotyczna dyrektor- 
ka szkoły. Potem w jego „Linii opóź- 
niającej” była pani zabawną piosenkar- 
ką. To diametralnie różne postaci. Po- 
ciągają panią podobne przeobrażenia? 
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(....._ nie jestem 
już dziewczynką 


Szalenie. Uważam, że jednym 
z najważniejszych powodów, dla których 
ktoś zostaje się aktorem, jest właśnie po- 
trzeba przeobrażania się, bezpiecznej mi- 
styfikacji. Gdybym nie była aktorką, pew- 
nie zostałabym psychologiem — praca nad 
każdą rolą, dużą czy małą, jest dla mnie 
znakomitą okazją, żeby przyjrzeć się bliżej 
człowiekowi, którego mam zagrać. Co tak 
naprawdę tkwi w dziewczynie Śpiewającej 
piosenki disco polo, tandetnie ubranej i 
umalowanej? Myślę, myślę... i buduję w so- 
bie coś nowego. Nie wyobrażam sobie sy- 
tuacji (i chrońcie mnie przed tym, bogo- 
wie!), że mogłabym zostać zaszufladkowa- 
na i grać po kolei takie same role. 

Role w filmach Zanussiego były nie- 
wielkie. Co pani dały? 

Sporo. Role były małe, ale ciekawe. 
Musiałam bardzo krótkim znakiem zbudo- 
wać bardzo konkretne postaci. Miałam też 
okazję trafić między ludzi z pierwszej ligi. 
A przede wszystkim poznać pana Krzysz- 
tofa Zanussiego, bardzo dziwnego człowie- 
ka, który zafundował mi zimny prysznic. 
Nagle stanęłam wobec kogoś, kto zrobił 
niejeden wspaniały film, miał do czynienia 
z gwiazdami światowego kina i na planie 
nie zajmuje się już rzeczami dla niego oczy- 
wistymi. Nie prowadził mnie za rękę, nie 
podpowiadał, jak mam znaleźć w sobie 
określony stan, wyzwolić potrzebne emo- 
cje. Wymagał, bym stanęła przed kamerą 
i zagrała. Musiałam to zrobić i zrobiłam. 
Miałam szczęście do ludzi, którzy nie roz- 
pieszczali mnie w pracy. Najniebezpiecz- 
niejsze dla młodego aktora to trafić w towa- 
rzystwo wzajemnej adoracji. 

Kazimierz Kutz na planie „Sławy 
i chwały” też pani nie rozpieszczał? 

Nie było czasu i okazji. Odbyliśmy 
jedną dłuższą rozmowę, kiedy powierzał 
mi rolę Hani Wolskiej. Powiedział: „Rola 
jest niewielka i teraz tylko od ciebie, dziec- 
ko, zależy, jak mocno zaistniejesz na ekra- 
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nie”. Na planie słyszałam już tylko krótkie 
uwagi. Pan Kutz używa prostego „przeka- 
zu” i wymaga tego samego od aktorów. 
Zapamiętałem pani rolę w Teatrze Tele- 
wizji. To była Raisa we „Wniebowstąpie- 
niu” Rudnickiego w reżyserii Rolanda 
Rowińskiego. Materiał bardzo trudny. 
Z tego spektaklu i monodramu, 
który niedawno, zupełnie „w powietrzu”, 
przygotowałam, jestem najbardziej dum- 
na. Czuję, że w nich najwięcej ode mnie 
zależało, że zrobiłam je najbardziej świa- 
domie. A jednocześnie wymagały z mojej 
strony największego „wewnętrznego 
szarpnięcia”. Rola Raisy była jedyną 
(oprócz debiutu), którą dostałam bez 
zdjęć próbnych. Ale na początku moja 
współpraca z Rolandem Rowińskim nie 
układała się. Nie potrafię odnaleźć się 
w pracy typu: szaman i ofiara. Nie lubię 
być na planie zaskakiwana, wpędzana 
w stany histerii. Musiało minąć nieco cza- 
su, zanim Roland zrozumiał, że nie musi 
stosować takich chwytów. Od początku 
czułam Raisę w sobie. Wiedziałam, jak 
trzeba ją zagrać. Nigdy na planie nie 
upieram się przy swoim, ale tym razem 
byłam straszliwie zdeterminowana. 
Gra pani w serialu „Na dobre i na 
złe”, w „Miasteczku” Wojtyszki. Jest 
teatr i monodram, z którym jeździ pa- 
ni po kraju. Wystarczy pani pracy? 

Absolutnie nie, chociaż ostatnio 
rzeczywiście pracuję dużo. Mimo to... Nie 
odkryję niczego nowego: nie ma w pol- 
skim kinie tak wielu ról dla kobiet. Nie 
chce mi się już udawać szesnastolatki na 
zdjęciach próbnych. 

Jacek Tabęcki w swoim leksykonie wi- 
dział w pani następczynię Beaty Tysz- 
kiewicz i Grażyny Szapołowskiej. 

Nie pogardziłabym rolami, jakie 
obie panie zagrały. Ale tak naprawdę, za- 
miast być czyjąkolwiek następczynią, naj- 
bardziej chciałabym pozostać sobą. » 
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CHARAKTERYSTYCZNY SZNAPS-BARYTON, WIECZNIE WYGNIECIONE SZT RUKSOWE SPODNIE — Z POZORU HIMILS- 
BACH NIEWIELE RÓŻNIŁ SIĘ OD DŻENTELMENÓW SPOD BUDKI Z PIWEM. 


wniebowzi 


choć nie święty 


imilsbach? Jest najlepszym dowodem 
L-| na to, że człowiek jest delikatniejszy 

od szklanki — mawiał Zdzisław Makla- 
kiewicz, gdy pytano go o najserdeczniejszego 
przyjaciela. I całe towarzystwo wtedy pokła- 
dało się ze śmiechu. 

Charakterystyczny sznaps-baryton, wie- 
cznie wygniecione sztruksowe spodnie — z pozo- 
ru Himilsbach niewiele różnił się od dżentelme- 
nów ustawiających się skoro świt w kolejce przed 
budką z piwem. A jednak słowa Maklakiewicza 
to nie był czysty purnonsens. Głęboko w duszy 
Himilsbach nosił bowiem prawdziwego świersz- 
cza. Świerszcza, który pozwalał mu — jak sam Hi- 
milsbach twierdził — w szarą rzeczywistość Polski 
Ludowej wprowadzać element baśniowy. 

Od śmierci Jana Himilsbacha minęło 12 
lat. Żyjemy w zupełnie innym kraju, w zupełnie 
niehimilsbachowej rzeczywistości. Nie ma już 
kolejek, hoteli robotniczych, nikt nie pije wódki 
z musztardówek. A jednak legenda Himilsbacha 
wciąż trwa. Dlaczego? 

Trudno powiedzieć, czy na tę legendę 
w większej mierze złożyło się życie prywatne, 
artystyczne, czy... towarzyskie jej bohatera. 
W przypadku Jana Himilsbacha podobne roz- 
ważania nie mają sensu. Nawet jego najbliżsi 
przyjaciele nie potrafiliby oddzielić jednego od 
drugiego. Podobnie nikt nie wie, co w jego bio- 
grafii jest prawdziwe, a co jest tylko „prawdzi- 
wym zmyśleniem”. 

Urodził się 31 listopada 1931 roku. Tej 
daty nie znajdziemy w żadnym kalendarzu, 
gdyż, jak wiadomo, listopad ma 30 dni. Sprawcą 
pomyłki miał być ojciec aktora. Tak intensywnie 
świętował z kolegami narodziny syna, że gdy 
trzeba było zarejestrować dziecko, za żadne 
skarby nie mógł przypomnieć sobie właściwej 
daty. Sam Himilsbach nigdy nie rozumiał, dla- 
czego ludzi tak dziwi data jego urodzenia: — Je- 
den dzień w tą, jeden dzień w tamtą, ostatecznie 
to żadna różnica — zwykł mawiać. 
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Kiedy miał 11 lat, zmarła jego matka. Mu- 
siał sobie dawać radę sam. Żył z dnia na dzień. 
Włóczył się, kradł. Podobno podczas okupacji ży- 
cie uratowała mu podstarzała prostytutka. Ona 
jedna miała odwagę pomóc błąkającemu się chłop- 
cu. Po wojnie Himilsbach trafił do domu popraw- 
czego. Ten okres wspominał najgorzej. Opowiadał, 
że chłopcy byli tam bici i upokarzani przez wycho- 
wawców. Wybawienie przyszło zupełnie niespo- 
dziewanie. W nagrodę za dobre sprawowanie 
wraz z dwoma kolegami został wysłany do kamie- 
niołomu. — Nikt nie chce w to uwierzyć, ale praca 
w kamieniołomie była wyróżnieniem. Zdobyliśmy 
zawód i wreszcie mieliśmy trochę więcej swobody. 
Gdy tylko nauczyłem się 
fachu, wziąłem nogi za 


ęLy 
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się „Monidło”, pierwszy zbiór jego prozy. Opo- 
wiadania wzbudziły olbrzymie zainteresowanie. 
Bądź co bądź ich autor nie skończył nawet szko- 
ły podstawowej... Podobał się zwłaszcza sposób, 
w jaki Himilsbach pisał dialogi. Czytając je, od- 
nosi się wrażenie, że podsłuchujemy rozmowę 
pasażerów w tramwaju przejeżdżającym ulicą 
Targową na warszawskiej Pradze. 

Himilsbacha obwołano „nikiforem pió- 
ra”. Nie wszyscy podzielali jednak ten zachwyt. 
Niektórym nie odpowiadało, jak pokazana zo- 
stała w „Monidle” socjalistyczna ojczyzna. Draż- 
niła też chropawa prostota narracji. „W książce 
nie ma właściwie narratora, mamy tu raczej do 
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pas, i tyle mnie widzieli - POZWALAŁ MU W SZARĄ RZECZYWISTOŚĆ POLSKI 


wspominał. Później imał 
się różnych zajęć. Był po- 
noć rębaczem na przodku w kopalni Boży Dar, pa- 
laczem na statku, drwalem. Ale do końca życia, na- 
wet w czasach, gdy odnosił największe sukcesy, 
kiedy znała go cała Polska, uważał się za kamienia- 
rza. — Całe to pisanie i aktorstwo to przecież żaden 
poważny zawód. Co innego kamieniarstwo. Ka- 
mień to zawsze kamień, nie ma nic bardziej trwa- 
łego. No i można przyzwoicie zarobić! - mawiał. 
Podobno zaczął pisać za namową przy- 
jaciela, Marka Hłaski, ale nikt dokładnie nie wie 
kiedy. Sam zainteresowany w zależności od na- 
stroju podawał różne daty. W 1967 roku ukazało 
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czynienia z wiernym zapisem czyjejś, trzeba 
przyznać, niezwykle barwnej opowieści” — pi- 
sał recenzent. Dziś widać, że te zarzuty nie mają 
sensu. Siłą Himilsbacha-pisarza jest właśnie to, 
że był znakomitym gawędziarzem. 

W podobnej do „Monidła” konwencji 
utrzymane były również pozostałe opowiadania: 
„Przepychanka” (1974) i „Łzy sołtysa” (1982). Część 
z nich doczekała się ekranizacji. Według prozy Hi- 
milsbacha Jerzy Gruza nakręcił „Przyjęcie na dzie- 
sięć osób plus trzy” (1973), Michał J. Dudziewicz 
„Fuchę”, a Antoni Krauze „Monidło” (1973) i „Par- 
ty przy świecach” (1980). 

Jednak warszawka otworzyła się przed 
Himilsbachem nie — jak można by teraz przypusz- 
czać — z powodu „Monidła”. Himilsbach pojawił 
się tam bowiem znacznie wcześniej, wprowadzo- 
ny przez Hłaskę. Jego styl bycia i życia nie pozwa- 
lał mu jednak stać się bywalcem stołecznych salo- 
nów. Zresztą Himilsbach nigdy o to nie zabiegał. 
Zarówno wśród dygnitarskich elit ówczesnej wła- 
dzy, jak i wśród dyktatorów życia kulturalnego 
oraz orbitujących wokół nich snobów, czuł się źle. b» 
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Bezpośredni i szczery aż do bólu znajdował za to 
wspólny język z intelektualistami. Na przykład Ta- 
deusza Konwickiego potrafił w przypływie uczuć 
nazwać „starym herbatnikiem”. Konwicki rewan- 
żował mu się mianem „Marcela Prousta spod bud- 
ki z piwem”. To określenie było zresztą niezwykle 
trafne. Najbardziej banalne kwestie w ustach Hi- 
milsbacha często bowiem zyskiwały wymiar sen- 
tencji. Do dziś wszyscy pamiętają słynne zdanie: — 
Tyle dróg budują, tylko, kurwa, nie ma dokąd iść! 
Wypowiedział je Himilsbach przed zamkniętymi 
drzwiami baru Zodiak, gdzie robotnicy kładli wła- 
śnie asfaltowy chodnik. 

Mimo iż przestawał z elitą, nigdy nie 
zmienił swojego niepowtarzalnego „szorstkiego” 
sposobu bycia. Na ekranie i w życiu prywatnym 
trzymał się zasad własnego himilsbachowego sa- 
voir vivre'u. Podobno gdy pewnego razu zakwa- 
terowano go w jednym pokoju hotelowym z Mie- 
czysławem Jastrunem, poetą, znawcą antyku, Hi- 
milsbach, chcąc wykazać się kindersztubą, już 
w windzie zagaił: — Ustalmy, szczamy do umywa!l- 
ki czy nie? Zbulwersowany poeta natychmiast po- 
prosił dyrekcję hotelu o zmianę pokoju. Z tej 
i z setek innych anegdot Śmiała się cała Polska. 
Właśnie w ten sposób Himilsbach wprowadzał 
w szarą rzeczywistość Peerelu „element baśnio- 
wy”. Czasem, zwłaszcza gdy była wzmocniona al- 
koholem, ta chęć ubarwienia świata przeradzała 
się w brawurę bądź w zwykłą rozróbę. 

W 1980 roku podchmielony Himilsbach 
wskoczył na scenę w kabarecie Pod Egidą i zaczął 
opowiadać dowcipy. Im więcej pił, tym bardziej 
śliskie robiły się żarty. Jan Pietrzak bezskutecznie 
próbował ściągnąć go ze sceny: — Jasiu, zejdź! — 
krzyczał. W odpowiedzi pijany w sztok Himiils- 
bach ryknął: — Zejdę, jak zejdzie Edward Gierek. 
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Najbardziej 

..._ banalne kwestie 

'_ wjego ustach zyskiwały 
wymiar sentencji 

- „Rejs” 


Himilsbach, po- 
pularny w pewnych sto- 
łecznych środowiskach, 
dał się poznać ludowi pra- 
cującemu miast i wsi dzię- 
ki Markowi Piwowskie- 
mu. To on pierwszy wpadł 
na pomysł obsadzenia ka- 
mieniarza z Powązek 
w filmie. Sam Himilsbach 
twierdził, że było dokład- 
nie odwrotnie, bo ponoć 
to on wysłał kolegę Piwowskiego na reżyserię. 
Ile w tym prawdy, a ile legendy, trudno ustalić. 
Grunt, że powstał „Rejs”. 

Po „Rejsie” obsadzano Himilsbacha nie- 
zwykle często. Powierzano mu zwykle niewielkie 
epizody, w których grał prawie identyczne posta- 
ci: pijaczków, handlarzy, robociarzy, lumpów. 

Większość z 50 filmów z udziałem Himils- 
bacha nie odbiegała od standardowej produkcji fil- 
mowej lat 70. i 80.: drewniane dialogi, papierowe 
postacie, wydumane sytuacje. Filmy ożywały do- 
piero wtedy, gdy w kadrze pojawił się niski, przy- 
sadzisty facet we flanelowej koszuli, w wygniecio- 
nych spodniach, z kieszeni których wystawała 
zwinięta gazeta. Nawet najbardziej sztampowe 
zdanie połączone z chropowatym głosem Himils- 
bacha nabierało nowego sensu, zyskiwało drugie 
dno. Przez chwilę wtedy na ekranie pojawiał się 
kawałek prawdziwego życia. Gdy z kadru znikał 
Himilsbach, znikała i prawda. Im bardziej nieudol- 
ny był reżyser tym 
skwapliwiej sięgał po 
Himilsbacha. Na koncie 
aktora znalazły się jed- 
nak również duże role 
i znaczące filmy. Tak było w przypadku: „Trzeba za- 
bić tę miłość” Morgensterna, „Jak to się robi” Kon- 
dratiuka i „Daleko od szosy” Chmielewskiego. 

Jednak największą rolę Himilsbach na- 
pisał sobie sam. Zmęczony graniem gagów, po- 
stanowił spróbować sił jako scenarzysta. Z An- 
drzejem Kondratiukiem napisał „Wniebowzię- 
tych” - historię dwóch przyjaciół (Himilsbach 
i Maklakiewicz), którzy wygrywają w totolotka 
17,5 tys. zł. W końcu lat 70. to był majątek. Obaj 
panowie wszystko postanawiają wydać na lotni- 
cze podróże po kraju. W tym filmie Himilsbach 


nie tyle grał, co był. Był sobą, tym samym Hi- 
milsbachem, który całe dnie spędzał w przyuni- 
wersyteckiej Harendzie na piciu i dyskusjach 
z wpatrzonymi w niego jak w obraz studentami, 
przyjaciółmi i... delirykami. 

Himilsbach był aktorem filmowym - nie 
zakosztował grania w teatrze. Ponoć kiedyś za- 
proponowano mu rolę Hamleta. Niestety, stawił 
się na przesłuchanie o dziesiątej rano, podczas 
gdy — jak się okazało — reżyser miał się pojawić 
dopiero o 16. Himilsbach wolny czas wykorzy- 
stał na wizytę w pobliskim barze, więc o 16 nie 
wpuszczono go już na scenę. Całe zajście nie 
wyprowadziło go z równowagi. —- Hamlet to 
nudna rola, a Ofelia to zwykła szmata — podsu- 
mował sytuację. Zresztą Himilsbach nigdy nie 
lubił teatru, jego miłością było kino. I to dzięki 
kinu stał się postacią niezwykle popularną. 

Kamieniarz nigdy nie rozsmakował się 
w sławie. — Nienawidzę, gdy ktoś mi się nachal- 
nie przygląda. Gdy taki ciekawski pyta, skąd się 
znamy, zawsze odpowiadam, że z więzienia — 
mówił w jednym z wywiadów. 

Przez ostatnie lata życia Jan Himilsbach 
ciężko chorował. Miał kłopoty z chodzeniem. 
Nie mógł już, jak kiedyś, w każdej chwili „pójść 
w miasto”, skoczyć na piwko. Czuł się osamot- 
niony i niedołężny. Zmarł 11 listopada 1988 roku. 
Został po nim pies - wielki czarny skundlony 
wilczur. Według Himilsbacha matka tego potwo- 
ra zadała się z jakimś kundlem, co swoją drogą — 
mawiał - często zdarza się i ludziom. Psa przy- 


GDY JAKIŚ CIEKAWSKI NACHALNIE MU SIĘ PRZYGLĄ- 
DAŁ I PYTAŁ, SKĄD SIĘ ZNAJĄ, HIMILSBACH ZAWSZE 
ODPOWIADAŁ, ZE Z WIĘZIENIA. 


garnął jeden z licznych znajomych. Podobno wil- 
czur do końca swoich dni gryzł każdego, kto 
spróbował go pogłaskać. 

Czy Himilsbach byłby w dzisiejszej Pol- 
sce szczęśliwy? Czy człowiek, któremu nigdzie 
się nigdy nie śpieszyło, czułby się dobrze w za- 
bieganym tłumie? Boję się, że Himilsbach, stojąc 
na Krakowskim Przedmieściu, popatrzyłby na 
nas wszystkich i powiedział: — Tyle ludzi, a nie 
ma z kim pogadać. 

I gdzieś musiałoby się tu znaleźć to słowo 
na „k”. Bo jakby inaczej? 3 
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o dziewięcioletniej przerwie An- 
DP drzej Żuławski znów pracuje we 

Francji i znów spotkał się na planie 
filmowym z Sophie Marceau, prywatnie 
jego żoną, bohaterką „Szalonej miłości” 
(1984), „Moje noce są piękniejsze od wa- 
szych dni” (1989) i „Błękitnej nuty” (1990). 
Żuławski zdecydował się na swobodną 
adaptację powieści Marii Magdaleny de la 
Fayette „Księżna de Cleves”, arcydzieła 
francuskiej literatury. 

„Rysem charakterystycznym ko- 
biety jest nie mieć nic, co by mogło rzucać 
się w oczy” — napisała pani de la Fayette. 
Uczyniła z dyskrecji zasadę we wszystkim, 
co dotyczyło jej życia prywatnego 
i własnych porywów serca. Do grona przy- 
jaciół hrabina zaliczała nie tylko księżnę or- 
leańską Henrykę, ale także markizę de 
Sćvignć i księcia Francois de la Rochefo- 
ucauld. Markiza de Sćvignć wiele swoich 
słynnych listów do ukochanej jedynaczki 
napisała w pałacyku zajmowanym przez 
panią de la Fayette. W tymże pałacyku 
często bywał książę de la Rochefoucauld, 
mistrz krótkich „Maksym”, które zanim 
wydano drukiem, obiegały salony, budząc 
zgorszenie pesymizmem i ostrością spoj- 
rzenia, a zachwyt świetnością formy. 

Może dzięki przyjaciołom pani de 
la Fayette, która lubiła „kąpać się” w leni- 
stwie, też chwyciła za pióro. Już przed 
„Księżną de Cleves” miała za sobą dwie li- 
terackie próby, ale trzecia z kolei wydana 
w 1678 roku okazała się rewelacją. Jej boha- 
terką jest młoda kobieta, która wyszła za 
mąż bez miłości za pana de Cleves, człowie- 
ka zacnego , ale niepotrafiącego obudzić jej 
serca. I oto na dworskim balu pani de 
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Cleves poznaje przystojnego księcia de Ne- 
mours. Zauroczenie tych dwojga jest wza- 
jemne. Pani de Cleves broni się przed na- 
miętnością i wyznaje prawdę mężowi. 
Mimo że powieść wyszła bez- 
imiennie, nikt w Paryżu nie mylił się co do 
jej autorstwa. „Księżna de Cleves” zapew- 
niła chorowitej, dyskretnej XVII-wiecznej 
hrabinie trwałe miejsce w historii francu- 
skiej literatury. Teraz jej powieścią zaintere- 


z jego pism. Jej mąż (Pascale Gregory) to 
ambitny i uczciwy wydawca, platoniczny 
kochanek (Guillaume Canet) też nie nosi 
arystokratycznego tytułu i zarabia jako 
wszędobylski reporter specjalizujący się 
w skandalach. Niszczycielska miłość tych 
dwojga będzie się mogła wyrazić tylko po- 
przez zdjęcia fotograficzne. Niektórzy kry- 
tycy nie mogą oprzeć się wyszukiwaniu po- 
dobieństw „Wierności” do „Najważniejsze 


NISZCZYCIELSKA MIŁOŚĆ WSPÓŁCZESNEJ PANI DE CLEVES | JEJ KOCHANKA 
MOŻE SIĘ WYRAŻAĆ TYLKO POPRZEZ FOTOGRAFIE. 


Obok: Sophie 
Marceau 
przygotowuje się 
do ujęcia. Powyżej: 
Pascale Gregory - 
jej filmowy mąż - 
pod parasolem. 
Na poprzedniej 
stronie: w 
puchowej kurtce 
Andrzej Żuławski. 











sowało się kino. I to aż dwukrotnie. Sędzi- 
wy portugalski reżyser Manoel de Oliveira 
dostarczył niedawno widzom bardzo kla- 
syczną ekranową wersję „Księżnej de 
Cleves” pt. „La Lettre”, z Chiarą Mastroian- 
ni w roli głównej. 

Żuławski przeniósł akcję swojej 
adaptacji pt. „Wierność” (La Fidćlitć) w cza- 
sy współczesne, a bohaterka (Sophie Mar- 
ceau) nie jest już księżną, ale sławną foto- 
grafką, zaangażowaną przez magnata bru- 
kowej prasy, aby dodać pozłoty jednemu 


to kochać” — przecież w obu tych filmach 
isotna jest siła fotografii, obrazu. Ale na tym 
kończą się, jak się wydaje, podobieństwa. 
Na miejsce zdjęć Żuławski wybrał 
Paryż i jego okolice, a także Cabourg, gdzie 
ekipa Żuławskiego zainstalowała się w jed- 
nym z prywatnych domów tuż nad mo- 
rzem. Morze będzie widoczne także w nie- 
których ujęciach tego filmu kręconego 
w szybkim, charakterystycznym dla Żu- 
ławskiego rytmie organizującym jego fil- 
mowy świat skowytu i wrzasku. b 
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4 aradoksy są ponoć znamienne dla 
_ epok schyłkowych. Otóż tak się pa- 
| radoksalnie składa, iż mimo roz- 
kwitu ekonomicznej koniunktury i umoc- 
nienia globalnej potęgi Stanów Zjedno- 
czonych — jedynego obecnie supermocar- 
stwa — obywatele nowego Imperium czu- 
ją się niewygodnie. Przytłoczeni, zagubie- 
ni, niepewni, czy mają naprawdę na coś 
wpływ, czy też są jedynie obiektem mani- 
pulacji. Może najlepiej oddaje ten szcze- 
gólny stan ducha świetny, a wciąż niedo- 
ceniony film Stanleya Kubricka „Oczy sze- 
roko zamknięte”. Bohater filmu doktor Bill 
Harford jest człowiekiem „na topie”, wzię- 
tym lekarzem, obracającym się w najlep- 
szym nowojorskim towarzystwie. I nagle 
dociera do jego świadomości fakt, że po- 
rusza się w nierzeczywistości, to, co go 
otacza, jest grą pozorów, ktoś steruje jego 
krokami, narzuca mu swoje reguły gry. 
W istocie nie ma klucza do tego, co mu się 
przytrafia, nie dysponuje kryteriami, któ- 
re pozwoliłyby mu odróżnić prawdę od 
mistyfikacji. A to, co niezrozumiałe, wyda- 
je się groźne. 

Wielką metaforę Kubricka ściąga 
na ziemię David O. Russell, twórca ambit- 
nego acz nierównego filmu „Three 
Kings”. Wojna w Zatoce Perskiej zakoń- 
czyła się właśnie chlubnym zwycięstwem 
armii amerykańskiej. Dzielni żołnierze 
nie mają pojęcia, jakie to ma znaczenie, 
po co ją wygrywali. Walczyli z Sadda- 
mem, ale w imię niepojętych politycz- 
nych racji nie wolno im wspomóc irackich 
dysydentów również walczących z Sad- 
damem itd., itd. Trudno rozszyfrować 
moralny sens tej wojny. Co gorsza, mało 
to kogo obchodzi. Patriotyczne hasła do 
nikogo już nie trafiają. Idee mają mizerną 
siłę przebicia. Zakończenie jest jednak 
krzepiące. W żołnierzach budzi się praw- 
dziwa „amerykańska” krew. Stają po 
„słusznej” stronie. Sprawiedliwość i do- 
bro tryumfują, tym bardziej spektakular- 
nie, że naszych bohaterskich chłopców 
grają popularne gwiazdy: George 
Clooney, Mark Wahlberg, Ice Kube. 
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MARIA KORNATOWSKA 


Kino amerykańskie, dotyczy to 
również filmów niezależnych, zaprogra- 
mowane zostało na dostarczanie widzom 
rozrywki, na utrzymywanie ich w dobrym 
samopoczuciu. Łamanie tej zasady jest ry- 


STY 


Powyżej i obok: „Informator” 
(Al Pacino) - są jeszcze 
mężczyźni, dla których liczy 
się prawda i czyste sumienie; 
po prawej: „Oczy szeroko 
zamknięte” (Tom Cruise, 
Sydney Pollack) - bohater nie 


ma klucza do tego, co mu się ** = pO 


przytrafia. <A 


zykowne. Publiczność nie lubi filmów bu- 
dzących dyskomfort, pozostawiających 
niepokój. Tym też można tłumaczyć kaso- 
we niepowodzenia dzieł w rodzaju „Afflic- 
tion” Paula Schradera „Happiness” Todda 
Solondza, „Julien Donkey-Boy” Harmony 
Korine. Filmy te w żadnej mierze nie są 
„reassuring”, używając miejscowej termi- 
nologii. Mówią o nieprzyjemnych spra- 
wach w niezbyt przyjemny sposób. Nie 
obiecują pozytywnych rozwiązań, nie pró- 
bują wzbudzić sympatii dla swych postaci, 
nie łudzą promyczkiem nadziei. W tym 
kontekście zakończenie „Oczu szeroko za- 
mkniętych” wydaje się głęboko ironiczne. 
Wręcz kpiarskie. 

„lnformator” Michaela Manna, 
jeden z odważniejszych filmów ostatniej 
doby, umiejętnie wyważa proporcje mię- 
dzy wagą problemu a rolą jednostki. Nie- 











którzy krytycy 
amerykańscy 
mieli  wpraw- 
dzie za złe Man- 
nowi i współsce- 
narzyście Erikowi Rothowi nadmierną ide- 
alizację postaci Lowella Bergmana granej z 
właściwą mu brawurą przez Ala Pacino. 
Nie jest to jednak takie proste. „Informa- 
tor” bowiem z jednej strony atakuje system 
korporacji, dla którego wartością najwyż- 
szą i jedyną miarą rzeczy jest zysk, z dru- 
giej zaś chce homo corporationicus przeciw- 
stawić inny „konstruktywny”, nonkonfor- 
mistyczny model człowieka. W tym ukła- 
dzie Bergman reprezentuje dziedzictwo ra- 
dykalizmu i zaangażowania lat 60., Wigand 
z kolei — obcy ideologiom yuppie, człowiek 


, 


kariery i sukcesu — jest typem naukowca, 
dla którego liczy się prawda i... czyste su- 









































mienie. Jedna opcja wiąże się więc zdecy- 
dowanie z tradycją przeszłości, druga ze 
współczesnym pragmatyzmem. Na swej 
drodze do prawdy Wigand — w sugestyw- 
nym wcieleniu Russella Crowe a — wyrzec 
się musi wszystkiego, czego dorobił się 
w ramach korporacyjnej kariery, z rodziną 
włącznie. Bo rodzina też, jak się okazuje, 
jest rekwizytem pewnego stylu życia. Te- 
mat wyboru modelu życia staje się tema- 
tem „gorącym” w amerykańskim kinie. 
I znów rodzi się pytanie — jak pokazać kry- 
zys psychiczny i moralny, kryzys tożsamo- 
ści, nie popadając pod kategorię filmu mo- 
ralizującego, filmu z przesłaniem, co auto- 
matycznie zniechęciłoby potencjalną pu- 
bliczność. Sam Mendes od „American Be- 


Na górze i obok: 
„Podziemny krąg” 
(Edward Norton, 
Brad Pitt) — sfrustrowani 
faceci znajdują 
pociechę w mizogynii 

i przemocy; 

poniżej i na dole: „Three 
Kings” (Mark Wahlberg, 
lce Kube, George 
Clooney) - choć 
patriotyczne hasła do 
nikogo już nie trafiają, 
dzielni żołnierze stają 
po słusznej stronie. 


auty” i jego scenarzysta, Allan Ball, potrafi- 
li wybrnąć z tej trudnej sytuacji. Serię fil- 
mów o kryzysie, w jaki popadają yuppies, 
doszedłszy do niebezpiecznej granicy wie- 
ku średniego, zapoczątkował Albert 
Brooks, robiąc w 1985 roku „Lost in Ameri- 
ca”, czarną komedię o ambitnym pracow- 
niku agencji reklamowej w L.A. Nie otrzy- 
mawszy oczekiwanego awansu, David 
(Brooks we własnej osobie) rzuca swe biu- 
ro, spienięża dorobek dotychczasowego 
życia i w domu na kółkach, śladem „swo- 
bodnego jeźdźca” — symbolu prawdziwej 
wolności — rusza razem z żoną w Amerykę, 
by „odnaleźć siebie”. Wyprawa kończy się 





porażką, bo obracający się w izolowanym, 
zamkniętym świecie, z głową naładowaną 
abstrakcjami, yuppie nie umie sobie pora- 
dzić w prawdziwych realiach amerykań- 
skiej rzeczywistości, nie umie wykonywać 
normalnej pracy. 

Lester Burnham buntuje się prze- 
ciw swemu dotychczasowemu życiu, bo 
wpada w zachwyt urodą Angeli, koleżanki 
swojej córki, która z kolei wcale go nie za- 
chwyaa. Z punktu widzenia strategii scena- 
riuszowej — świetny pomysł. Publiczność — 
zwłaszcza męska — chętnie coś takiego ku- 
puje. W istocie to pretekst jedynie. „Ameri- 
can Beauty” opowiada o wizerunku, pod 
którym nic się nie kryje. Ściślej mówiąc, jest 
pustka, czyli nie to, czego oczekujemy. Za 
obrazkiem seksownej, prowokacyjnej An- 
geli tkwi zakompleksiony, lękający się od- 
rzucenia dzieciak. Ale to wizerunek jest 
znakiem sukcesu. To on się liczy. Nieodpar- 
ty urok Lestera na tle innych bohaterów 
amerykańskiego kina polega nie tylko na 
tym, że Kevin Spacey gra go ze zniewalają- 
cym wdziękiem, ale i na tym, że potrafi on 
spojrzeć na siebie z autoironią, świadom ja- 
łowości i absurdalności swojej egzystencji. 
Nie próbuje ratować własnego image'u. 
Chce być przynajmniej wolny. Wycofać się 
z wyścigu szczurów. Robić to, co mu się po- 
doba. Cieszyć się chwilą. Kontemplować 
urodę rzeczy. 

Znamiennym zbiegiem okoliczno- 
ści „American Beauty” pojawiła się na 
ekranach mniej więcej w tym sa- 


mym czasie, gdy ukazał się nowy  VVS£1 


bestseller wydawniczy, książka Su- SK] 


san Faludi „Stiffed: The Betrayalof  BIERA( 


the American Man”. Znana bojow- 
niczka feminizmu zajęła się tym razem 
mężczyznami jako godnymi litości ofiara- 


mi systemu, który sami, własnymi mózga- 


mi i rękami zbudowali. Chodzi, oczywiście, 
o „komercyjny świat masowej konsump- 


cji”. „Otóż dawnymi laty — pisze Faludi — 
mieliśmy społeczeństwo, które tworzyło 
kulturę. Teraz mamy kulturę pieniądza, 


mieć ogromną siłę, by stawić czoło takiej 
sytuacji, by nie poddać się, nie stać się nie- 
wolnikiem własnej kariery, statusu mate- 
rialnego, rekwizytów społecznego presti- 
żu. Dlatego mężczyźni frustrują się za- 
równo wtedy, „gdy osiągnąwszy wszyst- 
ko, czego wymaga od nich kultura kon- 
sumpcji, odczuwają wewnętrzną pustkę, 


jak i wtedy, gdy nic nie osiągnąwszy, 


wpadają w kompleks niższości”. 

Co ma wobec tego począć nie- 
szczęsny amerykański mężczyzna, na ekra- 
nie, rzecz jasna? Jakie wybory proponują 
mu koledzy w niedoli, filmowi reżyserzy? 
Może spróbować walczyć o respekt dla tra- 
dycyjnych wartości, jak to czynią bohatero- 
wie „Informatora”. Może wycofać się 
w swój wewnętrzny mały świat, jak Lester 
z „American Beauty”. Albo jak Chad i Ho- 
ward z „Między nami facetami” Neila La- 
Bute rozładowywać stresy i kompleksy 
w bezwzględnej walce konkurencyjnej 
i okrutnym demonstrowaniu pogardy dla 
„słabszych”, w tym konkretnym przypad- 
ku, kalekiej kobiety. Sfrustrowani mężczyź- 
ni często znajdują pociechę i ukojenie 
w mizogynii, lub przemocy. Bohaterowie 
„Podziemnego kręgu” Davida Finchera po- 
prawiają męskie samopoczucie za pomocą 
pięści i aktów terroryzmu. Zapach krwi 
wyzwala w nich wolę mocy. Skłonni są ra- 
czej rozwalić świat, niż zaakceptować wła- 
sną słabość. Wypowiadają wojnę Ameryce 
korporacyjnej i społeczeństwu opanowa- 


nemu żądzą konsumpcji. Ale tak napraw- 
dę lubią siłę i brutalność. Z erotyczną lubo- 
ścią masakrują się wzajemnie. Brad Pitt 
prowokacyjnie rzuca na szalę swój 
wizerunek złotowłosego chłopca. Po ostat- 
nich niepowodzeniach postawił na zako- 
dowany ponoć w naturze Amerykanów 
kult przemocy i homoerotyczne fascynacje. 


która generuje społeczeństwo. Jedynym Nie jest jednak chyba tak źle z amerykań- 


kryterium dzisiejszej oceny mężczyzny jest 
jego stan posiadania. Pieniądze i władza, 
jaką dysponuje. Ci, którzy odrzucają po- 
dobną koncepcję męskości na rzecz nie- 


skimi mężczyznami, skoro dzieło Finchera 
szybko i jakby wstydliwie zeszło z ekra- 
nów. Przemoc wychodzi ostatnio z mody, 
a podszyty patologią film wprawia wi- 


gdysiejszych wartości, takich choćby jak  dzów w szczególny dyskomfort. 


prawość, lojalność, przyzwoitość, nie mogą 


liczyć na uznanie opinii publicznej”. 


Z punktu widzenia obowiązują- 
cego obecnie systemu wartości nie ma też 
szans na pozytywną ocenę „facet solidny, 
pracowity, zrównoważony, pełen zalet 
umysłu i charakteru, lecz nieposiadający 
aury spektakularnego sukcesu”. Trzeba 


„lnformator” i „Podziemny krąg” 
atakują Amerykę korporacyjną z bieguno- 
wo przeciwstawnych pozycji poprzez 
przeciwstawnych bohaterów. Dwaj inteli- 
genci z zasadami to nie brzmi źle jak na 
dzisiejsze czasy. Ja osobiście stawiam na 
nich. Myślenie ma wciąż jeszcze przy- 
szłość, a zasady czasami się przydają. 9 
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Choć ze względu na styl filmowania „W samo południe” 
należy już do „starego kina”, to wciąż zdumiewa jako żywy 
manifest uczciwości artystycznej i moralnej. Jego sława, 
opierająca się na precyzyjnej reżyserii Zinnemanna, muzy- 
ce i piosence Dimitri Tiomkina oraz charyzmatycznej kre- 
acji Gary'ego Coopera, zwielokrotniona została już w chwili 
powstania przez kontekst polityczny. Carl Foreman w trak- 
cie prac nad scenariuszem został przesłuchany i skazany 
przez komisję McCarthy'ego za sympatie prokomunistycz- 
ne i otrzymał zakaz wykonywania zawodu. Stąd, początko- 
wo nie tak przejrzysta moralnie wymowa projektu, została 
przez niego wyostrzona. Ten mocny konflikt osobowości i 
postaw to również wyróżnik wszystkich filmów urodzonego 
w Austrii Freda Zinnemanna, zwanego ze względu na 
wszechstronność i rzetelność „reżyserem na wszystkie po- 
ry roku”. Zaskakiwał wciąż filmami, których, jak na holly- 
woodzkiego artystę, zrealizował niewiele, bo tylko 19. 
Czterdziestoletnią obecność w kinie zaznaczył takimi tytu- 
łami jak: „Siódmy krzyż” (1944) ze Spencerem Tracy, 
„Stąd do wieczności” (1953) z Deborah Kerr i Burtem 
Lancasterem, „Historia zakonnicy” (1959) z Audrey Hep- 
burn, „Oto jest głowa zdrajcy” (1966) z Paulem Scofieldem 
i Robertem Shawem czy „Julia” (1977) z Jane Fondą i Va- 
nessą Redgrave. Ewenementem w twórczości Zinneman- 
na jest „Dzień szakala” (1973) wg powieści Fredericka 
Forsytha z Edwardem Foksem i Michelem Lonsdalem, 

w którym dylematy moralne zostały zastąpione zderzeniem 
profesjonalnego chłodu 
terrorysty, przygotowującego 
zamach na De Gaulle'a, 

i tropiącego go, wypranego 

z uczuć komisarza policji. 

„W samo południe” zaliczane 
jest do podgatunku zwanego 
„nadwesternem”. Z definicji 
jest to film osadzony w re- 
aliach Far Westu, z wysuniętą 





jednak na pierwszy plan psy- 
chologią postaci i moralnymi konsekwencjami ich postę- 
powania. Wraz z „Dyliżansem” (1939) Johna Forda, „Incy- 
dentem w Ox-Bow” (1943) Williama Wellmana i „15.10 do 
Yumy” (1957) Delmera Davesa film Zinnemanna wyznaczył 
granice artystyczne gatunku aż do połowy lat 60., gdy ob- 
jawił się wielki talent Sama Peckinpaha, a kontrkulturowi 
twórcy zaczęli obalać mity i tworzyć antywestern. 
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WOJTEK KOCOŁOWSKI 


W SAMU POŁUDNIE 


iasteczko Hadley- 

ville na Dzikim Za- 

chodzie. Niedziela, 
godz. 10.30 - ostatni dzień 
pracy szeryfa Willa Kane'a, 
który żeni się z młodą kwa- 
kierką Amy. Ze stacji kolejo- 
wej dochodzi wieść, że aresz- 
towany przed laty przez sze- 
ryfa morderca Frank Miller 
przyjeżdża południowym po- 
ciągiem. Wraz z oczekującymi 
go bratem Benem i dwójką 
kompanów chce się zemścić 
na Kanie. Ten w odruchu stra- 
chu ucieka z żoną. Jednak z 
poczucia obowiązku zawraca 
konie. Sprzeciwia się temu 
nieuznająca przemocy Amy - 
nie chcąc być świadkiem tra- 
gedii, kupuje bilet na połu- 
dniowy pociąg. Kane usiłuje 
zwerbować ludzi do stawie- 
nia oporu ban- 


do pomocy i radzi szeryfowi, 
by uciekał, gdyż krwawe po- 
rachunki mogłyby zahamo- 
wać spodziewany napływ in- 
westycji do miasteczka. Kane 
prosi o radę emerytowanego 
szeryfa, który wobec przewa- 
gi bandytów również zaleca 
ucieczkę. Nękany wyrzutami 
sumienia Peel upija się i usiłu- 
je zmusić Kane'a do odjazdu — 
wywiązuje się bójka, w której 
zwycięża szeryf. Na jego we- 
zwanie zgłasza się jedynie 
jednooki pijak i 14-letni chło- 
piec. Samotny i przestraszony 
Kane spisuje testament. O 12 
przyjeżdża pociąg, z którego 
wysiada Frank, a wsiadają 
Amy i Helen. Kane wychodzi 
naprzeciw bandzie Millera. 
Dochodzi do strzelaniny, w 
której ranny szeryf zabija 


„W samo południe” 
najdobitniej obrazuje zjawi- 
sko zwane przez Ameryka- 
nów „dojrzałym westernem” 
lub „nadwesternem”. Na pod- 
stawie przeciętnego opowia- 
dania Johna Cunnighama po- 
wstała przypowieść, wydoby- 
wająca z postaci i scenerii Dzi- 
kiego Zachodu problemy do- 
tychczas w filmach tego ga- 
tunku tylko sugerowane: cał- 
kowitą samotność bohatera 
wobec zła, płytko zakorzenio- 
ne zasady moralne, społecz- 
ność kierującą się strachem, 
konformizm postaw. Ze 
względu na tak wyraziście 
postawione kwestie film zy- 
skał natychmiast niezliczoną 
ilość interpretacji. Najczęstsze 
dotyczyły krytyki maccarthy- 
zmu i reakcji społeczeństwa 


do swego zastęp-  VWWESTERNU, ZWANEGO TEZ „ANTYWESTERNEM”. 


cy Harveya Pe- 

ela, żyjącego z porzuconą nie- 
gdyś przez Kane'a Helen Ra- 
mirez. Peel, urażony brakiem 
poparcia w staraniach o posa- 
dę szeryfa, odmawia pomocy, 
a Helen, niegdyś również ko- 
chanka Millera, chce uciec, 
gdyż wie, że mściwy Frank 
zabije i ją. Szeryfa zawodzi 
również przyjaciel Sam, ze 
strachu ukrywający się w do- 
mu. Kane przerywa nabożeń- 
stwo, lecz burmistrz Hender- 
son powstrzymuje chętnych 


dwóch napastników i unika 
śmierci w podpalonej przez 
Millera stajni. Zostaje osaczo- 
ny przez pozostałą dwójkę. 
Amy, która w ostatniej chwili 
zmieniła decyzję, strzałem w 
plecy powala Bena Millera. 
Frank zasłania się dziewczy- 
ną i zmusza Kane'a do wyj- 
ścia z budynku. Szeryf zabija 
go i gdy na ulice wylegają 
milczący mieszkańcy, rzuca 
im pod nogi gwiazdę i odjeż- 
dża wraz z żoną. 


na poczynania Komisji ds. 
Działalności Antyamerykań- 
skiej, ale nie zabrakło i karko- 
łomnych pomysłów, odczytu- 
jących film jako polityczną 
alegorię wojny w Korei. 

W przypadku filmu 
Zinnemanna taka dowolność 
wskazuje jednak, że arty- 
styczna precyzja, realizm 
miejsca i postaw bohaterów 
znakomicie oddają uniwersal- 
ność przesłania. Fworzą wręcz 
kanon ekstremalnej sytuacji, 





w której jednostka, występu- 
jąca w interesie grupy, zosta- 
je przez innych opuszczona i 
narażona na śmierć. Bo prze- 
cież szeryf nie jawi się nam 
ani jako mityczny stróż po- 
rządku, ani jako dobrodusz- 
ny bohater znany z wcze- 
śniejszych kreacji Gary'ego 
Coopera. To raczej starzejący 
się i zmęczony przedstawi- 
ciel prawa, świadomy wła- 
snej słabości w obliczu prze- 


ciwników, tylko uporem 
przezwyciężający rosnący Z 
każdą minutą strach i chęć 
ucieczki. 51-letni wówczas 
Cooper, nieco znużony gra- 
niem w hollywoodzkich we- 
sternach, od razu dostrzegł 
walory scenariusza i stwo- 
rzył postać, której bohater- 
stwo wymuszają jędynie 
okoliczności i poczucie zdro- 
wego rozsądku. To jego naj- 
bardziej charakterystyczna 
kreacja, „wzmocniona do- 
datkowo zdrowotnymi kom- 
plikacjami na planie: aktor, 
tak sugestywnie oddający 
gorzką samotność bohatera, 
cierpiał do końca zdjęć z po- 
wodu pękniętego i krwawią- 
cego wrzodu żołądka. 

Film zdumiewa su- 
rową ekonomią przestrzeni i 
czasu. Pokrywanie się czasu 
akcji i czasu ekranowego po- 
tęguje nieuchronność końco- 
wego rozwiązania i klaustro- 


fobię tego nietypowego we- 
sternu, niemal pozbawione- 
go otwartych przestrzeni. 
Wciąż obecne są tu 
dwa punkty widzenia, znaj- 
dujące dwie różne kulmina- 
cje - „W samo południe” jako 
western kończy się wraz z 
zabiciem ostatniego 
napastnika, ale jako 
przypowieść moral- 
na, dla której fizyczne 
zwycięstwo Kane'a 
nie ma tak dużego 
znaczenia, znajduje 
swoje rozwiązanie 
już wcześniej, w 
chwili wybicia przez zegary 
południa. Dlatego najważ- 
niejsza i najbardziej drama- 
tyczna scena, co jest dość 
nietypowe dla westernu, 
rozmija się z sekwencją fina- 
łowego pojedynku. Ta nastę- 
puje wedle prawideł gatun- 
ku na końcu i jest stosownie 
widowiskowa. Natomiast 


xa Rittera. 


MAGAZYN: 


bezruch godziny 12 podsu- 
mowuje dokonaną pasyw- 
nie zdradę miasteczka — 
przerażony szeryf spisuje te- 
stament, a zastygli ze wstydu 
i strachu mieszkańcy, niczym 
w relacji z sali sądowej, omi- 
jają wzrokiem kamerę lub 


W SAMO POŁUDNIE (HIGH NOON), 
1952. Reż: Fred Zinnemann, scen: Carl Foreman na podst. 
opowiadania Johna F. Cunninghama „The Tin Star”. Zdj: Floyd 
Crosby. Muz: Dimitri Tiomkin, piosenka: Dimitri Tiomkin, Ned 
Washington „Do Not Forsake Me, Oh My Darling” w wyk. Te- 
Scenogr: Rudolph Sternad. Wyk: Gary Cooper, 
Thomas Mitchell, Katy Jurado, Grace Kelly, Lloyd Bridges, Ot- 
to Kruger, Henry Morgan, Lon Chaney Jr., lan McDonald. 85 


wręcz spuszczają na jej wi- 
dok głowę! Bicie zegara, 
przechodzące w patetyczny 
temat muzyczny Tiomkina, 
przeplecione zostaje melodią 
przewodniej piosenki, która 
celowo rozbija zbytnią pod- 
niosłość sceny. Bo przy całej 
swojej odmienności gatun- 
kowej i oryginalności „W sa- 


NAJSŁYNNIEJSZE FILMY 


mo południe” to jednak nie 
tragedia grecka, lecz klasycz- 
ny western, a Kane musi od- 
nieść zwycięstwo nie tylko 
jako człowiek, ale również ja- 
ko rewolwerowiec. Stąd tak 
wspaniałe połączenie obu 
warstw filmu w końcowej 


Stany Zjednoczone 


scenie, należącej już do ka- 
nonu nieśmiertelnych ge- 
stów kina. 


Tekst jest skróconym rozdziałem 
książki Barbary Koseckiej i Wojtka 
Kocołowskiego poświęconej naj- 
słynniejszym filmom w historii ki- 
na, która ukaże się jesienią br. 
nakładem Wydawnictwa „Znak”. 
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mperium Miramaksu za- 
chwiało się w posadach. Je- 
den z dwóch braci Weinstein, 
którzy tam rządzą, musiał nagle 
przerwać wakacje na Karaibach 
i na pięć tygodni zamknąć się w 
szpitalu. Kiedy wyłonił się na 
światło dzienne w lutym, ważył 
18 kilogramów mniej i już nie 
palił 50 papierosów dziennie. 
Według uporczywych plotek 
był śmiertelnie chory i nie wia- 
domo, czy już całkiem wyzdro- 
wiał. Rekonwalescent oczywi- 
ście zdecydowanie temu za- 
przecza. W Hollywood nie 
można przyznać się do słabości. 
Hollywood nie wierzy łzom, 
lecz ostatnim sukcesom. 
Harvey Weinstein tłu- 
maczy się prasie, dlaczego osią- 
gnął gorszy wynik od swego 
brata Boba, któremu udało się 
zdobyć siedem nominacji do 
Oscara dla „Wbrew regułom”, w 
tym nominacje dla najlep- 
szego filmu i dla reżysera. 
Harvey był odpowiedzial- 
ny za kampanię promocyj- 
ną „Utalen- towanego pana 
Ripleya”, lecz wyszarpnął tylko 
pięć nominacji i nie w tych 
dwóch najważniejszych kate- 
goriach. Uważa on, że jakość fil- 
mu owszem, też się liczy, lecz 
bez silnej promocji nawet ge- 
nialny film nie zwróci na siebie 
uwagi Akademii. Jest tak sku- 
teczny w manipulacjach, że w 
poprzednich latach udało mu 
się uzyskać Oscara dla najlep- 
szego filmu tytułom tak wątpli- 
wym, jak „Zakochany 
Szekspir” czy „Angiel- 
ski pacjent”, które mają 
tylko pozór wartości 
kulturalnej. Trzeba było 
rozesłać w tym celu kil- 
ka tysięcy kaset wideo i 
sprawdzić, czy odbior- 
ca przesyłki na pewno 
ją otrzymał. Takiej ope- 


Bob i Harvey (przed dietą) 


SŁABOŚCI. 
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UTALENTOWANI 
BRACIA WEINSTEINŃ 


racji nie można przeprowadzić 
ze szpitalnego łóżka. 

Do niedawna bracia 
odnosili sukces za sukcesem. W 
ubiegłym roku wypuścili na 
ekrany 36 tytułów. W ostatnich 
ośmiu latach zdobyli dziewięć 
nominacji dla najlepszego fil- 
mu. Artyści z ich stajni uzyskali 
ogółem 40 Oscarów i 134 nomi- 
nacje. Wartość rynkowa Mira- 
maksu sięga obecnie miliarda 
dolarów, gdy ledwie siedem lat 
temu bracia Weinsteinowie 
sprzedali się Disneyowi za 80 
milionów, zachowując wszakże 
stanowiska prezesów kompanii. 

Ich tytuł „Scream 3” 
ustanowił w lutym rekord kaso- 
wy weekendowego otwarcia, 
zgarniając 34 miliony dolarów. 
Mimo to ciągle nazywają swą 
firmę „niezależną”, choć od 
siedmiu lat należy ona do Di- 
sneya i jest warta miliard. Ro- 


mantyczna etykietka „niezależ- 
nej” kompanii przywodzi na 
myśl wygłodniałych artystów, 
którzy dla sztuki poświęcą pie- 
niądze i wygody. Pozwala także 
nie dopłacać gwiazdom, jak Ben 
Affleck czy Gwyneth Paltrow. 
Niechętnie, ale zgodzili się na 
upust ze swoich honorariów za 
film „Bounce”. 

W Polsce zna się Wein- 
steinów głównie z promocji fil- 





mów Kieślowskiego w USA, 
jednak Amerykanie podziwiają 
ich za upór, rozmach i wyczucie 
rynku, które dwa lata temu 
przyniosło rekordowy zysk 125 
milionów dolarów. Rok ubiegły 
już nie był taki dobry. Zyski spa- 
dły prawie o połowę. Firma za- 
angażowała się w wydawanie 
magazynu „lalk”, który pochła- 
nia mnóstwo czasu Harveya, a 
także pieniędzy, choć na pewno 
nie przyniesie zysków wcze- 
śniej niż za pięć lat. 

Pomysł „Talk” jest tyleż 
ciekawy, ile ryzykowny. Dzien- 
nikarze mają poszukiwać tema- 
tów, które po publikacji w ma- 
gazynie da się przetworzyć na 
scenariusze, a także na książki. 
Przy każdym przejściu tematu z 
jednego medium do drugiego, 
Miramax pobiera opłatę licen- 
cyjną, którą dzieli się z redaktor 
naczelną, czyli Tiną Brown. 


W HOLLYWOOD NIE MOŻNA PRZYZNAĆ SIĘ DO 
BO HOLLYWOOD NIE WIERZY ŁZOM, 
TYLKO OSTATNIM SUKCESOM. 


Kim jest Tina Brown? 
Przed laty przyjechała z Anglii i 
w USA postawiła na nogi snobi- 
styczny magazyn „Vanity Fair”, 
następnie przeszła do jeszcze 
bardziej snobistycznego tygo- 
dnika „New Yorker”, który 
przerobiła na przegląd mód 
umysłowych, po czym zapro- 
ponowała braciom Weinstein 
założenie „lalk”. Za jej rządów 
w „New Yorkerze” prawa do 
ponad dwudziestu ar- 
tykułów zakupili pro- 
ducenci filmowi. Tina 
Brown jednak ma tem- 
perament nie mniejszy 
od obu braci Weinstei- 
nów. Można się tylko 
domyślać kłótni, jakie 
muszą się między nimi 
odbywać. 
KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 
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MAGAZYN: ALFABET KINA 


PASJA 


iewielu współczesnych ki- 

nomanów wie, że filmowe 

widowiska pasyjne należą 
do klasycznych gatunków filmo- 
wych realizowanych od początku 
istnienia kinematografii. Ich historia 
sięga końca XIX wieku, a u jej źródeł 
leży tradycja misteriów pasyjnych 
kojarzonych przede wszystkim ze 
słynnymi kalwariami w bawarskim 
Oberammergau zapoczątkowanymi 
w 1633 roku. 

Pierwsi kinematografiści, 
czyli operatorzy i przedsiębiorcy 
filmowi, działający w całej Europie 
bardzo szybko zdali sobie sprawę z 
siły przyciągania tego rodzaju 
spektakli, a także z ich wyjątkowe- 
go charakteru. Tak więc na ekra- 
nach pojawiły się pięknie insceni- 
zowane widowiska pasyjne z 


124 FILM kwiecień 2000 


udziałem aktorów oraz reportaże 
ukazujące doroczne inscenizacje 
Męki Pańskiej w Oberammergau. 
Najsławniejszym z nich był film 
francuski wyprodukowany przez 
Socićtć Lumiere w roku 1898 — „Ży- 
cie i Męka Jezusa Chrystusa” uka- 
zane w trzynastu obrazach. 

Jak to możliwe, by w epoce 
początków kinematografii, kiedy 
nie znano jeszcze montażu 
polegającego na łączeniu z 
sobą kolejno wyświetlanych 
na ekranie ujęć, filmowano 
historię złożoną aż z trzyna- 
stu scen? Wykorzystano do tego ce- 
lu sposób narracji polegający na za- 
inscenizowaniu serii pokazywa- 
nych osobno żywych obrazów. Na 
każdy z tych obrazów składało się 
jedno ujęcie, będące jednocześnie 
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„Pasja”, reż. Stanistaw Różewicz 
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kolejną sceną opowieści. Sceny te 
wyświetlane były nie łącznie, lecz z 
osobna, niczym kolejne odsłony 
spektaklu, którego uświęcony tra- 
dycją charakter i generalną kon- 
strukcję od niepamiętnych czasów 
wyznacza przecież dwanaście od- 
dzielnych sekwencji zwanych sta- 
cjami. Przypominam, iż mowa jest o 
spektaklu ekranowym jeszcze XIX- 


-wiecznym, a więc takim, w którym 
nie istniała rozwinięta reżyseria czy 
scenografia filmowa w dzisiejszym 
ich rozumieniu. Dzięki precyzyj- 
nym ustaleniom historyków kina 
znamy jednak nazwiska dwóch 


głównych twórców tego niezwykłe- 
go widowiska, bezpośrednio zwią- 
zanych z wytwórnią braci Lumiere 
w Lyonie. Jego operatorem i reżyse- 
rem w jednej osobie był doświad- 
czony współpracownik  Lu- 
miereów, Alexandre Promio, a 
twórcą scenografii — Marcel Jambon. 
W roku 1905 weszło na 
ekrany kin europejskich kolejne wi- 
dowisko pasyjne zatytułowane „Mę- 
ka Pańska” (inny tytuł polski „Boża 
męka”, tytuł oryginalny „La Pas- 
sion”). Twórcą tego dzieła był wybit- 
ny francuski reżyser filmowy tamtej 
epoki, Lucien Nonguet, a współ- 
twórcą podporą wytwórni Pathć 
Freres, Ferdinand Zecca. W skali ów- 
czesnych możliwości produkcji fil- 
mowej był to film nakręcony z nie- 
zwykłym inscenizacyjnym piety- 
zmem i rozmachem. Jego realizację 
rozpoczęto w roku 1903, a ukończo- 
no w 1905. „La Passion” rozpo- 
wszechniana w wielu krajach stała 
się jednym z największych sukce- 
sów kasowych koncernu Pathć. 
Pasja, czyli Misterium Męki 
Pańskiej, należy do wielkich tema- 
tów sztuki nowożytnej. Nic dziwne- 
go, że wielokrotnie inspirowała 
również wybitnych reżyserów  fil- 
mowych, między innymi: Luisa 
Buńuela („Viridiana”, 1961), Lordana 
Zafranovicia („Pasja według Mate- 
usza”, 1975), Stanisława Różewicza 
(„Pasja”, 1978) i Martina Scorsese 
(„Ostatnie kuszenie Chrystusa”, 
1988). Od czasów braci Lumiere na- 
kręcono w kinie światowym niezli- 
czoną ilość widowisk o tematyce pa- 
syjnej, z których dwa najsławniejsze 
to: „Ewangelia według św. Mate- 
usza” Pier Paolo Pasoliniego z 1964 
roku i telewizyjny „Piłat i inni” An- 
drzeja Wajdy z roku 1972. Dla mnie 
największym i najpiękniejszym ar- 
tystycznie filmem o tematyce pasyj- 
nej, jaki kiedykolwiek zrealizowano, 
pozostanie jednak — oparte na kon- 


PASJA, CZYLI MISTERIUM MĘKI PAŃSKIEJ, NALEŻY DO 
WIELKICH TEMATÓW SZTUKI NOWOŻYTNEJ. FILMOWALI 
JĄ M.IN. BUNUEL, PASOLINI, WAJDA. 


strukcji dramatu sądowego — nieme 
arcydzieło Carla Theodore'a Drey- 
era „Męczeństwo Joanny d'Arc” z 
1927 roku, z niezapomnianą kreacją 
Renće Falconetto. 

MAREK HENDRYKOWSKI 
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ELU N KI MEJCH) 

REŻYSERIA: John Huston 

SCENARIUSZ: Arthur Miller 

[ej:L7.(»7. Marilyn Monroe, Clark Gable, 
Montgomery Clift, Eli Wallach 


Jeden z najsłynniejszych obrazów w historii sztuki 
filmowej. Film, w którym Marilyn Monroe mogła w pełni | 
rozwinąć swój aktorski talent. Scenariusz do niego napisał | 
Arthur Miller mąż aktorki, zaś partnerowała jej inny | 
W ZELO WICKO JAA LELUERAFILACI NZ : 

Fabuła filmu traktuje o śmierci oraz zniszczeniu legend 
i uczuć poprzez sytuacje życiowe, których bohaterowie nie 
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Kolejny film Wojciecha Hasa, jednego z najwięk- 
URU WAWELE LE CZW ELU AVALELCJZ 
ALE KINO! Tym razem jest to przypowieść filmowa 
o metafizycznej podróży młodzieńca poszukującego 
mądrości i wiedzy o życiu. 

Szesnastoletni Baltazar, wybrany przez Archanioła 
Gabriela, wyrusza w podróż do Jerozolimy... 


ELU PELI IA LIS HEC 

NZAZIU.ETCRTUNICU 

(0]-x7.0»7- UW ECM EIO: CILPR:CIEIERIT LC CH 
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KATO ENER OWOOWAUOW AUM CZA ZERISELS LENIN ICORA CWE ICN (O 
Duńczyk Lars von Trier, nowy demiurg manipulujący naszymi koszmarami, wspomnieniami, 
lękami” — pisał po premierze tego filmu francuski krytyk. W Polsce widzowie kinowi mogli 
WU IST ECUK UNOCA ZO OWU ACYSCW IZA ZIEL [o7 

Europa, to ostatnia część tryptyku, który zapoczątkował „Element zbrodni” z 1984 roku 
= debiut reżysera. Rzecz dzieje się w powojennych Niemczech, do których powraca z USA młody 
UEIENA IO CISZA TERN NCCA ZNA 
Pren 


Dostępny w sieciach kablowych i pakiecie [a417.6 








MAGAZYN: PIĄTY WYMIAR 


TWARZE 
| MASKI 


ZERWANIE MASKI, UJAWNIENIE 
TOŻSAMOŚCI, WTAJEMNICZENIE — TO 
PODSTAWOWE SYTUACJE EKRANOWE. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


est w „Opowieści jesiennej” Erica Rohmera scena 
udawania, rozdwojenia — kobieta udaje własną 
przyjaciółkę, „przedstawia ją” człowiekowi z ma- 
trymonialnego ogłoszenia. Przybiera jej maskę i nie do 
końca może się z nią rozstać. W innym filmie — spośród 
tych, które są właśnie na ekranach, w „Utalentowanym 
panu Ripleyu” Anthony'ego Minghelli tytułowy bohater 
wciela się w przyjaciela, którego zabił, nosi jakby „ma- 
skę”, aby zagarnąć jego fortunę, aby żyć cudzym życiem. 
Aktor w masce — materialnej czy metaforycznej, wydaje 
się podwojeniem efektu maski. Czy bowiem każda rola 
nie jest już rodzajem maski? Klasyczny teatr grecki był te- 
atrem masek, miał ograniczoną ilość świetnie znanych 
widzom masek - maska „wybaczającej matki”, „kłótliwej 
kurtyzany”, „tchórzliwego sługi”, „łysego samochwała ”. 
W osobnych koszach przechowywano maski tragedii 
i maski komedii - nigdy nie występowały razem. 
Użycie maski przeważnie dodaje coś postaci 
— na przykład przynależność do grupy karnawałowej, 
maskaradowej, rytualnej, grupy nurkującej czy grupy 
zagrożonej atakiem gazowym. Maska zawsze coś odej- 
muje — identyczność, tożsamość. Podobnie rola aktorska 
coś do osoby dodaje — postać sceniczną czy ekranową 
- odejmuje prywatność, szczerość. Brechtowski „efekt 
obcości” może polegać na uchyleniu tej „maski”, 
na zawieszeniu funkcji „postaci” i przypomnieniu osoby 
— tę wersję efektu wykorzystuje nieraz Woody Allen 
w celach komediowych — np. w „Annie Hall". 
Maska może być identyfikacją ze zwierzęciem klanowym 
w systemach wierzeń animistycznych, w tym wypadku, 
bardziej niż w innych maska skierowana jest 
„do wewnątrz” przez tego, który ją nosi. 
Podobny efekt buduje nieraz mundur. Uniform jest 
w pewnym stopniu „maską”, akcentuje przynależność, 
zasłania osobność, zapewnia anonimowość lub bezkar- 
ność. Można pisać jeszcze o maskach rytuału, maskach 
karnawałowych, maskaradowych, o przyłbicach, posta- 
ciach z teatru kabuki, no i z komedii dell'arte. 
Wszystkie zastosowania maski i podwójnej tożsamości są 
dla dramaturgii bezcenne. Po pierwsze, mają w sobie na- 
kręconą sprężynę konfliktu - zerwanie maski, ujawnienie 
tożsamości, wtajemniczenie — to podstawowe sytuacje 
ekranowe. Komedie omyłek po prostu żywią się nimi. Po 
drugie zaś, użycie maski pozwala pytać o prawdę, daje 
okazję, aby widz zamyślił się, kim jest pod wszystkimi 
maskami konwenansów i ról społecznych. b 
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KADR Z FILMU „SZLACHECTWO ZOBOWIĄZUJE” ROBERTA HAMERA 


FOT ARCHIWUM „FILMU” 


MAGAZYN: DYRDYMAŁY 


LUDZIE Z TŁUMU 


* Reżyserzy, scenarzyści, producenci, a nawet dystrybuto- 
rzy — można ich czasem zobaczyć w filmowych epizo- 


dach. 


* Roman Gutek (producent i dystrybutor) jako ksiądz 
w „Na koniec świata” Magdaleny Łazarkiewicz 

* Renny Harlin jako pracownik plat- 
formy, udający się z dziewczyną na 
weekend, w „Piekielnej głębi” te- 


goż samego Harlina 


* John Irving (pisarz i scenarzysta) 
jako dróżnik w „Wbrew regułom” 


Lasse Hallstróma 


* M. Night Shyamalan jako lekarz na 
ostrym dyżurze w „Szóstym zmy- 


śle” w jego reżyserii 


* Phillip Noyce jako facet w bibliote- 
ce w jego własnym „Kolekcjonerze 


kości” 


NOWE STARE 


Wprowadzamy 

nową rubrykę 

- nowe tytuły dla znanych 
filmów. 

Na początek: 

KTO SIEJE WIATR? 

— „Iwister” Jana De Bonta 
O CZŁOWIEKU, KTÓRY SIĘ 
KULOM NIE KŁANIAŁ 

— „Matrix” braci 
Wachowskich 

CO Z OCZU, TO Z SERCA 
— „Znikający punkt” Richar- 
da C. Sarafiana 


„Twister” 
WIELE HAŁASU 

O NIC 

- „Blair Witch Project” 
Daniela Myricka, 
Eduardo Sancheza 
ZASTAW SIĘ, 

A POSTAW SIĘ 

— „Wielkie żarcie” 
Marco Ferreriego 

W POSZUKIWANIU 
STRACONEGO CZASU 
- ten tytuł pasuje 

do wielu nowych 
polskich produkcji 


CYTAT MIESIĄCA: 
„Gdybyś była jeszcze bardziej spięta, 
byłabyś agrafką. " 


(„Kolekcjoner kości”) 
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zx. Wtorek, 4 IV, 22.10 


orastająca dziewczyna (Agutter) i jej młodszy 

brat (John) brną w schludnych szkolnych mun- 

durkach przez dzikie pustkowia. Kontrast po- 
między ich cywilizowanym wyglądem a groźnym i 
pięknym otoczeniem jest ustawicznie podkreślany. Był- 
by to zatem jeszcze jeden film o zemście natury, jeszcze 
jedno przypomnienie, jak krucha jest zachodnia cywili- 
zacja? Wnioski: żeby przetrwać, trzeba być silnym, 
przejść trudną inicjację, której koniecznym składnikiem 
jest okrucieństwo i zabijanie. 

„Walkabout” — to nazwa wędrówki Aboryge- 
nów w głąb kontynentu, podczas której młodzi wojow- 
nicy są zdani na samych siebie. Jej pomyślne zakończe- 
nie oznacza przekroczenie progu dorosłości. Paralela 
jest więc oczywista, choć coraz bardziej się komplikuje. 
Ojciec bohaterów popełnia samobójstwo w środku bu- 
szu. Może to symbolizować bankructwo zachodniej 
kultury — dekadenckiej, nieumiejącej stworzyć odpo- 
wiednich „rytuałów przejścia”. 

Lecz nowatorstwo Roega („Performance”) po- 
lega na tym, że poprzez efekty dźwiękowe, zabiegi 
operatorskie, a szczególnie montażowe mnoży on zna- 
czenia, wytrąca widzów raz po raz z kolejnych narzu- 
cających się sposobów interpretacji. Już w uzasad- 
nieniu samobójstwa ojca można dopatrywać się wielo- 


POŁPRZEWODNIK 


David Gumpilil 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


znacznych motywów: alkoholizm, depresja, a może 
nawet — co sugeruje kilka znaczących ruchów kamery 
— zakazane żądze? Wędrówka dzieci, też wbrew ocze- 
kiwaniom, nie okazuje się być mrocznym wtajemnicze- 
niem w horror przemocy i bezwzględne reguły prze- 
trwania. Dzieci znajdują ocalenie dzięki spotkaniu 
Aborygena (Gumpilil), który odbywa właśnie swą ry- 
tualną wędrówkę i pomaga im. Finał rozbudza podej- 
rzaną tęsknotę za rzekomym „rajem natury”. Pragnie 
go dziewczyna spętana rytmem banalnego miejskiego 
życia. Widz jednak, znając wcześniejsze partie filmu, 
ma świadomość, że był to raj fałszywy. 

Można zarzucać reżyserowi manieryzm, literac- 
kość pomysłów (scenariusz napisał brytyjski dramaturg, 
przedstawiciel tzw. teatru okrucieństwa — Edward Bond), 
ale jest to wizja, która nadal fascynuje. Niepowtarzalny 
klimat zagrożenia i opuszczenia, unieważnia wady filmu. 
Roeg stworzył bowiem serię zaskakująco zderzonych ze 
sobą obrazów, którą trudno zapomnieć. Powołał do życia 
własny intrygujący świat, który może irytować, ale też 
skłaniać do niepokojących przemyśleń. Będą też na pew- 
no tacy, którzy zanurzą się w nim bez zastrzeżeń. 


Walkabout. Australia, 1970, 97'. R.: Nicolas Roeg. W.: Jen- 


ny Agutter, Lucien John, David Gumpilil, John Meillon, 
Robert McDara. 
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Ten film zbudował legendę Jame- 
sa Deana, który zagrał tu zagu- 
bionego, zbuntowanego nastolat- 
ka. Jego Jimmy popada w konflikt 
ze światem dorosłych, ale cieszy 
się poważaniem wśród rówieśni- 
ków. Buzz, przywódca młodocia- 
nej bandy, wyzywa Jimmy'ego na 
pojedynek. Szaleńczy wyścig sa- 
mochodowy kończy się śmiercią 
Buzza. Banda planuje zemstę. 
Jimmy'ego i jego przyjaciół 
osacza policja. 
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TELEWIZJA 





Otis Young, Jack Nicholson i Randy Quaid 


OSTATNIE ZADANIE 


© Niedziela, 9 IV, 23.20 KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


waj sierżanci z bazy marynarki wojennej w Norfolk, Buddusky (Ni- 

cholson) i Mulhall (Young) muszą odtransportować do wojskowego 

więzienia w Portsmouth rekruta skazanego za kradzież. Oczywistość 
sytuacji zakłóca jednak kara 8 lat więzienia wymierzona Meadowsowi 
(Quaid) za to, że chciał ukraść 40 dolarów. Nowicjusz-kleptoman zrobił „za- 
mach” na pieniądze zbierane rzekomo w celach charytatywnych przez żonę 
szefa bazy. Gdy rozpoczyna się podróż, żwawa wojskowa muzyka podsyca 
nasz apetyt na liczne spodziewane atrakcje - motyw drogi i konfliktogenny 
układ więzień kontra konwojenci. A w podróży zdarzyć się może wszystko. 
Tempo narracji jest jednak wolne. Nie dzieje się nic szczególnego. Właśnie to 
„nic szczególnego” przez scenarzystów i reżysera potraktowane zostało z 
gorzkim humorem. Film jest tak zabawny, że aż bardzo, bardzo smutny. 

Za pozorami swobodnej opowieści o tym, jak dwaj podoficerowie 
wykorzystują podróż, by podkształcić życiowo nieszczęsnego małolata, a przy 
okazji nieco pohulać, kryje się stwierdzenie, że to konwojentom przede 
wszystkim trzeba współczuć. Meadows wierzy w Boga, ma poczucie dobra, 
jest wrażliwy i ciekawy świata. Więzienie nie przekreśla jego szans, natomiast 
dwaj strażnicy wydają się zupełnie przegrani. Podróż, jaką odbywają ze ska- 
zańcem, staje się obrazem porażającej pustki ich życia. Pokazuję kawałek dzi- 
siejszej Ameryki — zdaje się mówić Hal Ashby. Buddusky i Mulhall to przecież 
zwykli amerykańscy chłopcy. Wielu takich zawadiaków jak oni wybiera zawo- 
dową służbę, gdyż nie wiedzą, co ze sobą zrobić. Instynktownie uciekają 
przed rzeczywistością pełną pułapek i gorzkich zaskoczeń do świata pozornie 
uporządkowanego, opartego na jasnych regułach. Ale armia to kraina absur- 
du, która stopniowo degraduje i zniewala. Buddusky i Mulhall wyczuwają, to 
ale kamuflują żołnierską krzepą prawdziwych mężczyzn. Widać to w przej- 
mującej scenie, gdy z goryczą i zawstydzeniem brutalnie tłumią wolnościowy 
odruch swego podopiecznego. Trudno temu obrazowi odmówić trafności od- 
noszącej się przecież nie tylko do Ameryki lat 70. U 
The Last Detail, USA, 1973, 105' R.: Hal Ashby. W.: Jack Nicholson, Otis Young, 
Randy Quaid, Clifton James, Carol Kane. 
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GUWERNANTKA KAN 
Sobota, 1 IV, 0.40 wizja 


Jest to rzecz o zetknięciu się przed- 
stawicieli dwóch odmiennych mental- 
ności i kultur. W końcu lat 50. 
ubiegłego wieku Rosine (Driver) z ży- 
dowskiej londyńskiej mieszczańskiej 
rodziny trafia na szkocką wyspę Skye 
jako guwernantka w domu państwa 
Cavendishów. Tu przeżywa burzliwy 
romans z dużo starszym od niej ary- 
stokratą Charlesem (Wilkinson), 

i uczestniczy w jego eksperymentach 
fotograficznych. Wątek uczuciowy jest 
przedstawiony niezwykle subtelnie 

i wieloznacznie. Rosine poszukuje 

w Cavendishu opiekuna, który przy- 
pominałby jej zmarłego ojca, fascynu- 
je ją też świat surowych zasad, ulega- 
jących już niewątpliwie rozpadowi. 
Wreszcie jest tu walka pomiędzy ko- 
bietą a mężczyzną broniącym swej 
patriarchalnej pozycji, zdolnym do 
brutalności podszytej lękiem przed 
otwarciem się na uczucia. Goldba- 
cher unika jednak stereotypów doty- 
czących pochodzenia etnicznego 

i klasowego, także schematów odno- 
szących się do płci. „Zwycięstwo” Ro- 
sine nad Charlesem nasycone jest 
goryczą. To prawda — zyskała samo- 
dzielność, może realizować swoje ar- 
tystyczne pasje. W epilogu zarzeka 
się, że „nie myśli już prawie o Szkocji, 
nie myśli o niej właściwie wcale”. Ale 
jej oczy mówią co innego. Zdaje się, 





Minnie Driver 


że nigdy nie zapomni mężczyzny, któ- 
rego kochała. Rosine nie gardziła 
mieszkańcami starego zamku. Może 
dlatego, że stanowili oni swoistą en- 
klawę pośród obcego im współcze- 
snego świata. Film Goldbacher nie 
udowadnia założonej tezy, ale opo- 
wiada o żywych, często pełnych cier- 
pienia i niekonsekwencji ludziach. (TJ) 
The Governess. Wielka Brytania, 
1997, 110'. R.: Sandra Goldbacher. 
W.: Minnie Driver, Tom Wilkinson, 
Florence Hoath, Jonathan Rhys- 
-Meyers, Harriet Walter. 
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CAL 

Środa, 5 IV, 23.05 
To niezwykle sugestywny obraz 
codzienności irlandzkiego piekła. 

W historii dwojga bohaterów prze- 
gląda się zbiorowy dramat wojny 
domowej, teraźniejszość i prze- 
szłość. Tytułowy Cal jest skrytym 
dziewiętnastolatkiem, katolikiem 
żyjącym wraz z ojcem w protestanc- 
kiej dzielnicy Belfastu. Trochę 
przypadkowo wplątany w działal- 
ność IRA próbuje uwolnić się 

od terroryzmu, lecz brak mu siły, 

by złamać środowiskowy nakaz 
świętej wojny. Marcella, z pocho- 
dzenia Włoszka, to wdowa po 
protestanckim policjancie, zabitym 
w zamachu, w którym uczestniczył 
Cal. Chłopak instynktownie trafia 

na jej ślad i obsesyjnie próbuje 
nawiązać znajomość. Zainteresowa- 
nie niebrzydką, starszą od niego 
kobietą, o ciepłej urodzie, miesza 
się z potrzebą moralnego oczysz- 


czenia. Napięcie dzięki powściąg- 








hn Lynch 
Jerzego Zielińskiego utrzymuje się 
od pierwszej do ostatniej sceny. Ni- 
by-banalne opisy spotkań bohate- 
rów pulsują podskórnymi niepokoja- 
mi, ttumionymi pragnieniami. Wspa- 
niałym popisem reżyserskim i aktor- 
skim jest scena, w której strach 
przed samotnością przeradza się u 
bohaterów w erotyczną czułość. Pa- 
radoksalnie tylko Marcella może 
zrozumieć cierpienie Cala, bo 
podobnie jak on czuje się wyobco- 
wana i zniewolona zarazem w ir- 
landzkiej rzeczywistości. W tle 
historii Cala i Marcelli — fascynuje 
autentyzm i przenikliwość, z jaką 
O'Connor ukazuje mechanizmy nie- 
tolerancji w najprostszych relacjach 
międzyludzkich. (KD) 
Cal. Wielka Brytania, 1984, 98', R.: 
Pat O'Connor, W.: Helen Mirren, 
John Lynch, Donal McCann, Jon 
Kavanagh, Ray McAnally. 
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PÓŁPRZEWODNIK 


CZŁOWIEK —_ 
Z DESZCZEM 
W BUTACH 


Sobota, 8 IV, 18.25 

Jest to przypowieść o paradoksach 
uczuć, mądra i wieloznaczna. Bezro- 
botny londyński aktor Victor Bukowski 
(Henschell) od ponad sześciu lat 
mieszka z lekarzem — psychologiem 
Sylvią (Headey). Ich związek jest usta- 
bilizowany, ale zdaje się niedostatecz- 
nie scementowany. Vic żyje z dnia na 
dzień, od depresji do depresji, w ocze- 
kiwaniu na sukces, który nie przycho- 
dzi. To narcyz — pełen wdzięku i jedno- 
cześnie irytujący. Gdy dopuszcza się 
zdrady, łatwo się do tego przyznaje. 
Sylvia wkrótce znajduje innego partne- 
ra. Natomiast Vic dzięki magicznej in- 
terwencji tajemniczych śmieciarzy cy- 
tujących Cervantesa dostaje szansę 
naprawienia swoich błędów. Ale popeł- 
nia nowe. Reżyser Maria Ripoll — chęt- 
nie korzystając z subtelnych komedio- 
wych chwytów, ukazuje bolesne para- 
doksy „gry w uczucia”. Gdzie przebie- 
ga granica ustępstw, rezygnacji z wła- 
snej indywidualności, ale i z własnego 
egoizmu? Jak poznać i zaspokoić pra- 
gnienia drugiej osoby? Nauka trwa nie- 
raz całe życie, ponieważ nie ma dwóch 
jednakowych sytuacji, a ludzie - mimo 
nawyków — zmieniają się. Jest tu jed- 
nak wyraźny trop, wskazujący, że Vic- 
tor i Sylvia pozwolili na to, by ich mi- 
łość powoli się rozpadała. Pewnie nie 
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Penelope Cruz 


bez znaczenia był tu niepewny status 
zawodowy Vica. U swego nowego 
partnera Sylvia szukała właśnie poczu- 
cia stabilizacji. W świecie uczuć nigdy 
nie zapanuje racjonalny porządek — 
powiada Ripoll. Szansą na względny 
ład może być złożone sobie przyrze- 
czenie „na zawsze”. (TJ) 
The Man With the Rain in His Sho- 
es. Francja-Wielka Brytania-Hisz- 
pania, 1998, 91'. R.: Maria Ripoll. 
W.: Douglas Henschell, Lena He- 
adey, Pćnelope Cruz, Elizabeth 
McGovern, Mark Strong. 
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ZBRODNIA k 
Sobota, 15 IV, 20.30 A 
Ten film zaczyna się, gdy morder- 
stwo zostało już popełnione. Policja 
zastaje młodą aktorkę Dianę 

z pogrzebaczem w ręku obok ciała 
koleżanki z zespołu teatralnego 
Edny. Dla stróżów prawa pośpiesznie 
prowadzących śledztwo wszystko 
jest jasne: w wyniku kłótni między 
kobietami rywalizującymi ze sobą 

o sukcesy aktorskie i towarzyskie, 
Diana zadała śmiertelny cios. Pod- 
czas procesu przygniatająca więk- 
szość zespołu orzekającego od 
początku nie ma wątpliwości. 

Scena narady tawy przysięgłych 

jest jedną z najważniejszych w filmie. 
Dla Hitchcocka to okazja do jadowi- 
tego ośmieszenia mechanizmów 
wymiaru sprawiedliwości. Oto grupa 
przypadkowych osób ma w swoich 
rękach ludzki los, a dba głównie 

o to, by jak najszybciej uzgodnić 
wyrok, odsuwając od siebie wszelkie 
niejasności. „Zbrodnia” ukazuje 
„wczesnego” Hitchcocka jako 





Siedzą: Norah Baring 
i Herbert Marshall 


reżysera, którego nie zadawalała 
rola opowiadacza prostych kryminal- 
nych fabuł. Widzimy tu także jego 
dojrzewanie do mistrzostwa w budo- 
waniu napięcia i portretowaniu ludzi 
uwikłanych w zło lub przeciwnie — 
broniących prawdy. Reżyseria jest 
zbyt teatralna, lecz w miarę rozwoju 
akcji film nabiera emocjonalnej 

i moralnej siły dzięki temu, że Hitch- 
cock umiejętnie wykorzystuje motyw 
zmagań o sprawiedliwość i znalezie- 
nie prawdziwego sprawcy zbrodni. 
Gwiazdą filmu jest Herbert Marshall. 
Popisowo kreśli sylwetkę wybitnego 
aktora i reżysera, który z mistrza 
sceny przeobraża się w przebiegłego 
detektywa. (KD) 
Murder! Wielka Brytania, 108'. R.: 
Alfred Hitchcock. W.: Herbert Mar- 
shall, Norah Baring, Esme Percy, 
Phyllis Konstam, Edward Chapman. 











OPOWIEŚĆ ZIMOWA są 
Niedziela, 23 IV, 22.00 W. 
Maxence (Michel Voletti) jest fryzje- 
rem, Lóic (Hervć Furie) księgarzem 

z ambicjami, Felicić (Charlotte Vóry) 
ma romans jednocześnie z nimi oby- 
dwoma. Najchętniej nie dokonywała- 
by wyboru. Ale Maxence chce się dla 
niej rozwieść, wyjeżdża z Paryża do 
Nevers, może dać jej stabilizację, 
zaopiekować się jej 4-letnią córką. 

Z okruchów codzienności Eric Roh- 
mer buduje kolejną mistrzowską 
przypowiastkę o sile uczucia. Sile, 
która pozwala zachować wiarę w 
sens, choć także rani. Okazuje się 
bowiem, że niezdecydowanie Felicić 
ma głębsze przyczyny. Pięć lat wcze- 
śniej podczas wakacji przeżywała mi- 
tość do Charles'a (Fródóric Van Der 
Driessche), ale straciła z nim kontakt. 
Może go idealizuje, może to, że znikł 
jej z oczu (dała mu zły adres) było 
podświadomą chęcią ucieczki przed 
zbyt głębokim uczuciem. Córka to 
owoc tego związku. Rohmer pokazu- 
je ludzi dążących do „rozsądnych” 
życiowych rozwiązań, trzymających 
emocje i uczucia w ryzach. Lecz ta- 
kie postawy traktuje ironicznie. Ra- 
cjonalna jest tu tylko niejako po- 
wierzchnia życia bohaterów. Chime- 
ryczność zachowania Felicić wynika 


z oczekiwania na cud. | coś na 
kształt cudu się zdarza! Czy jest to 
związane z „turystycznymi” wizytami 





Fródćric Van Der Driessche 
i Charlotte Vóry 


w katedrze w Nevers? W pozornie 
bezkonfliktowym świecie Rohmera 
jest jednak wiele cierpienia. W miarę 
rozwoju akcji widać coraz mocniej- 
sze uczuciowe zaangażowanie Ma- 
xence a i Lóica. Więc szczęście Feli- 
cić ma swoją cenę. Jest nią bolesna 
samotność dwóch mężczyzn. (TJ) 
Conte d'hiver. Francja, 1992, 118'. 
R.: Eric Rohmer. W.: Charlotte Vóry, 
Fródćric Van Der Driessche, 

Michel Voletti, Hervć Furie, 

Ava Lovaschi. 











BÓG JEDEN WIE, 

PANIE ALLISON 

Polsat 4. Sobota, 29 IV, 14.15 

Wielu uważało ten film jedynie 

za wariant słynnej „Afrykańskiej kró- 
lowej”. Ta opinia wydaje się krzyw- 
dząca, chociaż pokrewieństwa są 
niewątpliwe. John Huston wyjątkowo 
pewną ręką poprowadził tę liryczno- 
-przygodową opowieść o zakonnicy 
Angeli (Deborah Kerr) i żołnierzu ma- 
rines Allisonie (Robert Mitchum), któ- 
rych wojenne losy zetknęły na opu- 
stoszałej wyspie na Pacyfiku. Wiel- 
kim atutem filmu jest aktorstwo, Mit- 
chum i Kerr doskonale się uzupełnia- 
ją i wspaniale wyczuwają przyjętą 
konwencję opowiadania. Huston tą- 
czy tu psychologiczną przenikliwość 
z bajkową niemal stylizacją. Jest to 
bowiem baśń o niespełnionym ro- 
mansie, bardziej melancholijna niż 


gorzka. Allison to wcielenie husto- 
nowskiego wyobrażenia męskości: 
nigdy nie jest skłonny do rezygnacji, 
ma wiele męskich wad (pije, pali 

i niezbyt zręcznie się wysławia). 





Robert Mitchum 


Ale jest też opiekuńczy, choć Angela 
— nie mamy wątpliwości — budzi od 
początku jego erotyczne zaintereso- 
wanie. Mogłoby się wydawać, że 
dzieli ją przepaść od tego mocarne- 
go prostaka. Ma maniery, a także 
wiedzę kobiety wychowanej w 
„dobrym domu”. A jednak tych dwo- 
je tączy nie tylko niezwykła i niebez- 
pieczna sytuacja. Łączy ich także 
głód uczuć i subtelność w ich wyra- 
żaniu. Bo Allison na swój sposób 
jest niezwykle delikatny, mimo iż 
odtrącony przez Angelę daje upust 
goryczy. Mitchum i Kerr z niezwykłą 
swobodą przełamują literackość 
swoich postaci i sprawiają, że 
wierzymy w tę grę polegającą na 
ukrywaniu emocji za obojętnymi 
pozornie rozmowami. (TJ) 
Heaven Knows, Mr. Allison. USA, 
1957, 107'. R.: John Huston. 

W.: Deborah Kerr, Robert Mitchum. 


Redakcja nie odpowiada za ewentualne zmiany w programie 
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Wizja Le Cinema 
EC EWA ALCU BLE 
kontynuację rohmerowskie- 
EO LAURA ULEC LO 

i przysłowia”. 


Przypomnijmy: sześć filmów nakręconych w latach 80-tych, 
ugruntowały pozycję Rohmera jako czołowego moralisty 
współczesnego kina. Kanwą kolejnych części są znane przysłowia; 
OWZROWRCZCOCEENOTOCON U OLE ZJ O CLLCLIO 

z „Dekalogiem” Krzysztofa Kieślowskiego z tym, że Rohmer czyni 
O LON 2) ACZ LOW LI CIE AZ Z) PIEL 

LE CLOLWA ALUZO LIM ACE a EEEE ICZEWCK LCL) 
LE: CO LAU CIA 103 4: CL) AL OJLONORW ICO LOWAOW ICE 
LOŁA La OJ OCE PC RU LO AWA CA MRC LI CULORCLCLACI 
powodują dziwną ewolucję ich przyjaźni; kanwą „Przyjaciela mojej 
20) CO LIWS CHE CO OCR OLC ROWI ACE COCO 
naszych przyjaciół są naszymi przyjaciółmi”. 


Eric Rohmer jest reżyserem, który uwielbia grupować swoje filmy. 
Po „Sześciu opowieściach moralnych” oraz „Komediach i przy- 
słowiach”, w latach 90-tych, przyszła kolej na „Opowieści czterech 
pór roku”. Cykl rozpoczynają „Opowieści wiosenne” — kameralna, 
oszczędna w środkach ale pełna napięcia psychologiczna gra 
pomiędzy czwórką bohaterów, z których każdy pragnie aranżować 
rzeczywistość według własnych myśli; 
w „Opowieści zimowej” — inspirowanej 
przez tragikomedię Szekspira, Rohmer 
LI OLIOWY WU A DALONCOY 
rozdartej emocjonalnie, nie będącej 
w stanie związać się z nikim na stałe, -= 
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swego życia; akcja trzeciego filmu — 
„Opowieści letniej” — rozgrywa się 
LECEUUZOLNA GLEBY LEK NCZOCNCH 
tak wszechobecna, że nawet istotne ka " 
sprawy wydają się niezbyt ważne. 7 ph 
Rohmer jest mistrzem w aranżowaniu zę 
oszczędnych sytuacji ekranowych z udziałem kilku postaci. Jego 
bohaterowie prowadzą dialogi pełne humoru i delikatności. Jednak 
w najnowszym cyklu poznajemy innego Rohmera. Z życzliwego, 
OCL: OKO POZICIEN CZ ZOLCJ OEJON ZL 
EL JIRULCZA 


W kwietniu Wizja Le Cinema zaprasza na „Opowieści czterech 
pór roku” Erica Rohmera. 
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LUROKCU KC CZU OJ IPRCJELEE 
i przyjaźni, która trwa na wieki. 
O EIOELIRCZOKC ICE 
JB) LIB JJ CADENZ CE 

i anielsko piękna dziewczyna... 
OD APILWACN Z COO EJ 
OLEWA ZEL LEICI AL CL * 8 
LECLOLK OLI CADULOW: LLC 1 2 unomzzoczd | 
dzikich zakątkach Tajlandii. Póżniej Jimmy ; ech L>8 
COCCIOCEJEELCIEECA TE OBCE 

życie, ma stałą pracę, żonę i dziecko. Pewnego dnia, jak zjawa 

z przeszłości, pojawia się Ossy. Skrywa w sobie śmiertelny sekret 
i pragnie dawnej zażyłości... Jimmy nie ma zamiaru powracać do 
przeszłości. Urażony Ossy postanawia zniszczyć spokojny świat, 
ALICJA LU OLCC PLCI JILL AC: CE 


„Olimpijskie lato” 
obyczajowy, Niemcy, 1993 


Stylowa, nakręcona kamerą 
epoki, pełna archiwalnych 
LI CJELECIELIECJCŁ 
efektów specjalnych — 
LEWLI- CHCIEC 
30. Film zdobył wiele 
nagród na niemieckich 
i międzynarodowych 
COWZIEWIMIUEL BA ŁC CH 
Głównym bohaterem jest szesnastoletni chłopak z Pomorza, 
pomocnik rzeźnika, który latem 1936 roku samodzielnie, na 
własnym rowerze, wyrusza do Berlina, by zobaczyć olimpiadę. 
Oszołomiony chaosem i nieco wystraszony tłumem ludzi, kłębiącym 
się na berlińskich ulicach — zawiera znajomość z młodą, bogatą 


i atrakcyjną wdową. Ta zabiera go do swojego domu za miastem. 
Igrzyska olimpijskie właśnie się zaczynają... 
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Jacek Borcuch 


DŁUG 


kkk*k 


Sensacyjno-obyczajowy, 107' ELŻBIETA CIAPARA 


rzysztof Krauze opowiada przerażającą historię. Przerażającą w dwój- 

nasób — bo opartą na faktach i pokazującą smutną prawdę o naszym 

świecie, naszej obyczajowości. Dwóch młodych mężczyzn myśli o za- 
łożeniu własnego biznesu. Po pożyczkę zwracają się do kolegi, który wyko- 
rzystuje sytuację. Do interesu nie dochodzi, ale kolega żąda spłaty „długu”. 
Stopniowo odbiera bohaterom wszystko. I nie chodzi tu tylko o dobra mate- 
rialne — odbiera im przede wszystkim poczucie bezpieczeństwa, godności, 
wiarę w określony system wartości. Krauze stara się zachować postawę bez- 
stronnego obserwatora. Rysuje narastający strach. Pokazuje sytuację bez wyj- 
ścia. Buduje klimat osaczenia. Wrażenie potęgują surowe, znakomite zdjęcia 
autorstwa Bartka Prokopowicza. 

Najstraszniejszy w „Długu” jest jednak zapis stopniowego pogrąża- 
nia się w odmętach zła. Dwójka bohaterów popełnia morderstwo. A przecież 
nie są to ludzie z marginesu. Pochodzą z przyzwoitych domów. Dotychczas 
żyli według norm Dekalogu. Akceptowali je, uważali za swoje. A jednak, do- 
prowadzeni do ostateczności, złamali je, odrzucili. Rozumiejąc, co ich do tego 
popchnęło, odczuwając koszmar sytuacji, w jakiej się znaleźli, widz nie potra- 
fi ich jednak rozgrzeszyć. Tych dwoje przekroczyło bowiem granicę, za którą 
kończy się człowieczeństwo. Krauze pokazuje nie tylko, jak do tego doszło. 
Pokazuje także, że w chwili odrzucenia norm moralnych dwójka bohaterów 
filmu stała się w gruncie rzeczy gorsza od swojego prześladowcy. I ta obser- 
wacja jest w „Długu” najstraszniejsza. E 
Polska, 1999. R: Krzysztof Krauze. W: Robert Gonera, Jacek Borcuch, Andrzej 
Chyra, Cezary Kosiński, Joanna Szurmiej. ITI. 











KRÓLESTWO | 
kkkk 
Komedia-horror, 278' 
Błyskotliwa parodia popularnych 
„szpitalnych” oper mydlanych. 
„Królestwo” to nazwa kopenhaskiego 
szpitala, w którym rozgrywa się akcja. 
Typowi bohaterowie posiadają typowe 
cechy, ale groteskowo wyolbrzymione 
jak np. patolog, który w celach 
badawczych przeszczepia sobie 
organ zaatakowany przez raka, czy 
pacjentka uparcie wracająca do 
szpitala, by nawiązać kontakt z du- 
chami. Szpital von Triera jest miej- 
scem magicznym. Przenikają się tu 
strefy życia i śmierci. Reżyser pokazu- 
je jak wobec niezbadanej natury świa- 
ta śmieszne mogą być nasze pozorne 
dramaty, a z drugiej strony — jak waż- 
ne prawdziwe relacje z innymi ludźmi. 
, Czy istnieje zatem 
| życie nadprzyro- 
| dzone? Czy ludz- 
kie zło zostanie 
ukarane, a dobro 
zwycięży? Nie ma 
dobrych odpowie- 
dzi. Jak w tragedii 
greckiej. W ułom- 
nej rzeczywistości von Triera przeszłe 
i przyszłe wydarzenia komentuje 
wszystkowiedzący chór — para pomy- 
waczy z zespołem Downa. (BOS) 
Riget. Dania, 1994. R: Lars von 
Trier. W: Ernst-Hugo Jaregard, Ghita 
Norby, Kirsten Rolffes, Holger Juul 
Hansen, Baard Owe. Gutek Film. 





LAKE PLACID 

kkkk 

Komedia sensacyjna, 82" 
Najważniejszą zaletą tego filmu jest 
bezpretensjonalność. Steve Miner ma 
lekkość opowiadania i upodobanie do 





| 





pastiszu, który nie jest tu na szczęście 
nużący. „Lake Placid” to tagodna 
drwina z opowiastek o potworach, ale 
film nie jest ani zbytnio przeładowany 
cytatami, ani też nie mami techniczną 
doskonałością morderczych stworów, 
nie próbuje przewyższyć swych po- 
przedników. Jest to przede wszystkim 
zabawna komedia charakterów (choć 
nie brak tu kilku makabrycznych wtrę- 
tów i szczypty czarnego humoru). Ma- 
my więc stale spierający się czworo- 
kąt — pełna kompleksów i przemą- 
drzała pani paleontolog (Fonda), nie- 
śmiały funkcjonariusz ochrony przyro- 
dy, zdecydowany 
w walce ze stwo- 
rem, ale zabierają- 
cy się niezręcznie 
do amorów (Pull- 
man), naburmu- 
szony, bardzo za- 
bawny szeryf 
(Gleeson) i szalo- 
ny — jakże inaczej — naukowiec (Platt). 
Aktorzy (oprócz zbytnio szarżującego 
Platta) dają z siebie wszystko, 

z wdziękiem kreśląc lekko satyrycznie 
potraktowane sylwetki bohaterów 

i bawiąc się nimi oraz oczekiwaniami 
widzów. (TJ) 
Lake Placid. USA, 1999. R: Steve 
Miner. W: Bill Pullman, Bridget 
Fonda, Oliver Platt, Brendan 
Gleeson, Betty White. Best Film. 


MROCZNE WIDMO 

kkk 

Fantasy, 133' 

Poprzeczka oczekiwań została 
ustawiona bardzo wysoko. „Mroczne 
widmo” nazwano przecież najbardziej 
oczekiwanym filmem dekady. 
Malkontenci narzekają, że jego intryga 
jest banalna, tempo narracji średnie, 
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Na wiosnę: 
Nakręcę amatorski teledysk 
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a bohaterowie komiksowi. Wszystko to 
prawda — ale tak samo przed 22 laty 
pisano o „Gwiezdnych wojnach"! 

W „Mrocznym widmie” Lucas raz jesz- 
cze umiejętnie połączył stare mitologie 
powieści fantasy i klasyczne westerny. 
Nawiązał do arturiańskich legend 

o prawych rycerzach kierujących się 
honorem. A koncentrując uwagę na 
młodziutkim 
Anakinie, który 

w przyszłości stanie 
się okrutnym 
Vaderem, wyzna- 
czył gwiezdnej 
sadze nowy, intere- 
sujący kierunek 

— co doprowadzi do 
tego, że dobry chłopiec da się skusić 
Ciemnej Stronie? Dodajmy perfekcyjne 
efekty specjalne i barwną galerię no- 
wych postaci, a okaże się, 

że „Mroczne widmo” wcale nie jest 
gorsze od „Gwiezdnych wojen” 

czy „Powrotu Jedi”. (EC) 
Star Wars: Episode I-The Phantom 
Menace. USA, 1999. R: George 
Lucas. W: Liam Neeson, Ewan 
McGregor, Natalie Portman, Jake 
Lloyd. Imperial. 


WYBORY 

kkk 

Komedia, 103 

Amerykanie uznali „Wybory” za jeden 
z najważniejszych filmów ubiegłego 
roku. Nietrudno zgadnąć dlaczego. 
Ta satyryczna komedia o niezdrowych 
emocjach, towarzyszących tak banal- 
nemu wydarzeniu jak wybory szkolne- 
go samorządu, porusza tematy popu- 
larne dziś w Hollywood. Tonacja filmu 
jest gorzka, wnioski niewesołe. 
Ameryka znowu przegląda się w krzy- 
wym zwierciadle — kryzys wieku 








średniego, pogoń 
za sukcesem, roz- 
pad rodziny. Boha- 
terowie filmu to 
bezwzględni karie- 
rowicze lub non- 
konformiści. 
Najstraszniejsi są 
tzw. porządni oby- 
watele, a jedynym uczciwym okaże się 
umysłowo ociężały mięśniak. 

Zjadliwa satyra z przewrotnym finałem. 
Ale jakoś nie mogę podzielić 
entuzjazmu amerykańskich krytyków 

- „American Beauty 2” to nie jest. (EC) 
Election. USA, 1999. R.: Alexander 
Payne. W.: Matthew Broderick, 
Reese Witherspoon, Chris Klein, Phil 
Reeves, Delaney Driscoll. ITI. 


GO 

kkk 

Sensacyjno-obyczajowy 102' 
Pisano o tym filmie „»Pulp Fiction« dla 
młodzieży” i rzeczywiście — pokrewień- 
stwa stylistyczne są zauważalne. 
Reżyser Liman („Swingers”), podobnie 
jak Tarantino, czerpie garściami 

z tradycji Nowej Fali i, podobnie jak 
Tarantino, rozgrywa 
swój film na cienkiej 
granicy pomiędzy 
szyderstwem a po- 
kusą moralitetu. Są 
to trzy nakładające 
się historie o mło- 
dych ludziach z Los 
Angeles. 

Liman daje groteskowo zniekształcony, 
ale dzięki zjadliwości i lekkości obser- 
wacji sprawiający wrażenie autentyku 
obraz ich dążeń i pragnień. Są one 
dość monotonne: ubaw — a więc nar- 
kotyki, seks, czasem jakieś przestęp- 
stwo. Akcja rozgrywa się w święta Bo- 
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żego Narodzenia, co dodatkowo 
wzmaga efekt ironii. Nie ma już świę- 
tych stref, jest tylko zabawa, często 
bardzo niebezpieczna, bo za bezmyśl- 
ną beztroskę czasem można słono za- 
płacić. U Limana niezbyt wiele — parę 
stłuczeń i trochę złych wspomnień. Ale 
czy optymizm zakończenia jest akcep- 
tacją opisanego stylu życia czy raczej 
jeszcze jednym przejawem reżyserskiej 
kpiarskiej przenikliwości? (TJ) 
USA, 1999. R.: Doug Liman. 

W.: Sarah Polley, Desmond Askew, 
Katie Holmes, Taye Diggs, Jay Mohr. 
Columbia Tristar. 


POTĘŻNY | SZLACHETNY 
kkk 

Obyczajowy, 107' 

Opowieść o dwóch chłopcach — sa- 
motnikach i outsiderach, nie z wyboru, 
ale z musu. Jeden jest niezbyt bystrym 
osiłkiem, którego wszyscy uważają za 
debila. Drugiemu, 
kalece, pozostało 
niewiele życia. Połą- 
czy ich fascynacja 
arturiańskimi legen- 
dami i prawdziwa 
przyjaźń. Chwilami 
Michi» zabawny, chwilami 
wzruszający film Pe- 
tera Chelsoma ma przypomnieć nam, 
że także ci „inni” są wrażliwi i godni 
sympatii. Chwali potęgę przyjaźni jako 
siły prawdziwie magicznej, czyniącej 
cuda. Takich obyczajowych historii 
amerykańskie kino i telewizja kręci na 
pęczki. Film, choć nie odbiega od ga- 
tunkowej przeciętności, 

jest realizatorsko bez zarzutu. Młodzi 
aktorzy wypadają bardzo naturalnie 
(Kieran Culkin jest zdecydowanie 
lepszym aktorem od swojego 
starszego brata), a Gillian Anderson 


LENNLEZII 
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(„Z Archiwum X”) w zabawnym epizo- 
dzie utapirowanej „cizi” objawiła praw- 
dziwie komediowe zacięcie. (EC) 
The Mighty. USA, 1998. R: Peter 
Chelsom. W: Kieran Culkin, Elden 
Henson, Gena Rowlands, Harry De- 
an Stanton, Sharon Stone. Imperial. 
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Thriller, 104: 

Znowu Natura bierze odwet na 
człowieku. Oto trzy rekiny-ludojady 
sieją spustoszenie w dryfującym środ- 
kiem oceanu laboratorium. Są krwio- 
żercze, przebiegłe i wyjątkowo cięte na 
ludzi. Jak się okaże, całkiem słusznie. 
Zostały bowiem poddane genetycznym 
eksperymentom. A więc kolejne ostrze- 
żenie przed „zaba- 
wą w Boga". Ale ja- 
ko że Renny Harlin 
nigdy do moralizato- 
rów nie należał, 
„Piekielna głębia” 
jest przede wszyst- 
kim kinem akcji — 
poprawnie zrobio- 
nym, z dawką napięcia, choć oczywi- 
ście niedorównującym majstersztyko- 
wi, jakim były „Szczęki” Spielberga. 
Harlin zgrabnie wykorzystał możliwo- 
ści, jakie dawała sceneria — częściowo 
zatopione laboratorium. Sceny 

z rekinami, ścigającymi swe ofiary po 
zalanych wodą korytarzach, robią 
wrażenie. Dobrze też, że nie zabrakło 
szczypty czarnego humoru — Harlin 
udowadnia, że papierosy naprawdę 
szkodzą. (EO) 
Deep Blue Sea. USA, 1999. 

R: Renny Harlin. W: Thomas Jane, 
Saffron Burrows, Samuel L. Jackson, 
Stellan Skarsgard, Michael 
Rapaport. Warner. 





Recenzje będę czytał na ławce w parku HM 


PÓŁPRZEWODNIK | 


DVD MIESIĄCA 








PORY Z PLYTE 





MUMIA »«+ 


(The Mummy). USA, 1999. R.: 
Stephen Sommers. W.: Brendan 
Fraser, Rachel Weisz, John Han- 
nah. Warner Home Video. 
Komedia grozy z elementami pasti- 
szu. W starożytnym Egipcie za zdra- 
dę faraona kapłan Ozyrysa zostaje 
żywcem zabalsamowany. Trzy tysią- 
ce lat później do jego grobu dociera 
grupa poszukiwaczy skarbów. Nie- 
chcący ożywiają mumię, która teraz 
szuka zemsty. 


Dodatkowe opcje: jak powstawały 





efekty specjalne, sceny niewykorzystane, menu animowane i muzyczne, in- 


formacje o realizacji, zwiastun kinowy, komentarz reżysera. Funkcje do DVD- 


-ROM: interaktywna gra, wygaszacze ekranu i elektroniczne pocztówki. 
KONKURS 

M Kim z zawodu jest bohaterka, grana w „Mumii” przez Rachel Weisz? 

Warner Home Video ufundował 20 płyt DVD z „Mumią”. Dostaną je ci 

czytelnicy, którzy jako pierwsi przyślą do redakcji prawidłowe odpowiedzi. 





ASTERIX | OBELIX 

KONTRA CEZAR %*%% 

(Astćrix et Obćlix contre Cćsar). 
Francja, 1999. R.: Claude Zidi. W.: 
Gćrard Depardieu, Christian Cla- 
vier, Roberto Benigni. Best Film. 
Komedia na motywach komiksowego 
cyklu, stworzonego przez Rene Go- 
scinny'ego i Alberta Uderzo. | wiek 
p.n.e., Galia jest okupowana przez 
Rzymian. Dwóch Gallów nieustannie 
przysparza kłopotów okupantowi. 





BUNTOWNIK BEZ POWODU %*%*% 
(Rebel Without a Cause). USA, 








1955. R.: Nicholas 
Ray. W.: James 
Dean, Natalie Wo- 
od, Dennis Hopper, 
Sal Mineo. Warner. 
Wyalienowany na- 
stolatek znajduje ak- 
ceptację w kręgu ró- 
wieśników, ale popada w konflikt ze 
światem dorosłych. Ten film zbudo- 
wał legendę Jamesa Deana jako czo- 
towego buntownika kina. 


NOTTING HILL %% %% 
Wielka Brytania, 1999. R.: Roger Mi- 














chell. W: Julia Roberts, Hugh Grant, 
Rhys Ifans. ITI. 

Komedia obyczajowa. Przypadkowe 
spotkanie hollywoodzkiej gwiazdy i 
londyńskiego księgarza prowadzi do 
ich romansu. Ale czy taki związek ma 
przyszłość? Julia Roberts nigdy aktor- 
sko nie była lepsza! 


OBCY - 8. PASAŻER NOSTROMO 
kkkk 

(Alien). USA, 1979. 
R.: Ridley Scott. 
W.: Sigourney We- 
aver, Tom Skerritt, 
lan Holm. Imperial. 
Klasyka kina scien- 
ce fiction. Początek 
potyczki dzielnej Ri- 
pley z kosmicznymi potworami. W 
kwietniu na płytach DVD ukażą się tak- 
że dalsze części: „Obcy — decydujące 
starcie” (kkk), „Obcy 3” (*x%) i 
„Obcy. Przebudzenie” (*%). 





PRZYLĄDEK STRACHU %*%% 
(Cape Fear). USA, 1991. R.: Martin 
Scorsese. W.: Robert De Niro, Nick 
Nolte, Jessica Lange, Juliette 
Lewis. Columbia Tristar. 

Thriller. Remake filmu J. Lee Thomp- 
sona z 1961 roku. Po wyjściu z więzie- 
nia psychopatyczny przestępca chce 
zemścić się na swoim adwokacie za 
słabą obronę. Znakomite role Roberta 
De Niro i Juliette Lewis. 


VABANK ***% 
Polska, 1982. R.: Juliusz Machulski. 
W.: Jan Machulski, Leonard Pietra- 
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szak, Witold Pyrkosz. Best Film. 
Komedia sensacyjna w stylu retro, pa- 
stisz m.in. „Żądła”. Warszawa, lata 30. 
Po wyjściu z więzienia doświadczony 
kasiarz przygotowuje zemstę na ban- 
kierze, odpowiedzialnym za śmierć je- 
go przyjaciela. 


ZAKOCHANY KUNDEL %%*%% 
(Lady and the Tramp). USA, 1955. 
R: Hamilton Luske, Clyde Geronimi, 
Wilfred Jackson. Buena Vista. 
Pełna uroku opowieść o miłości bez- 
pańskiego kundla-tobuziaka do ele- 
ganckiej, rozpieszczonej cocker-spa- 
nielki z dobrego domu. 


101 DALMATYŃCZYKÓW %*%% 
(One Hundred and One 
Dalmations). USA, 
1961. R: Wolfgang Re- 
itherman, Hamilton Lu- 
ske, Clyde Geronimi. 
Buena Vista. 

Klasyczny film animowa- 
ny z wytwórni Disneya. 
Okrutna Cruela DeMon 
marzy o futrze z małych dalmatyńczy- 
ków. Porwanie szczeniaków zleca 
dwóm fajttapowatym opryszkom. 


ŻYCIE JEST PIĘKNE **% 

(La Vita e bella). Włochy, 1998. R.: 
Roberto Benigni. W.: Roberto Beni- 
gni, Nicoletta Braschi, Giorgio Can- 
tarini. Vision. 

Oscar '98. Komedia, której tematem 
jest... holocaust. Włoski Żyd trafia z 
synem do obozu. Próbuje przekonać 
przestraszonego chłopca, że pobyt w 
obozie to rodzaj gry. 
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przy użyciu słynpego Kinematografu, 
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choć czasem zaskakującą rozrywką, 
której nie może przegapić 
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Ne CEJ SEI-M 


ga Rn reż. Derek Jarmaon M CZARKAC 

ODW AL ZAOCIACOW A A LZARYCIUU 

Herzog M reż. Werner Herzog M reż. Werner Herzog M 
CZACISZCICM CZAR CIU Ida ML 

LZARCJ ZCICLNA reż. Werner Herzog M ARCI ZEL 

cj CZAR YCIGLIA CII "MR_| LCZABCICIANICIU 

|=) reż. Roman Polański M ZAL UCLICLM 
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reż. Carlos $Sauro MB reż. Louis Buńvel IB reż. Akira Kurosowa 


to jest film! 


El reż. Mike Nichols M reż. John Guillermin M 

reż. John Carpenter M CZARA TJ LULU 
El CZAR AM reż. John Guillermin 
raj reż. $am Peckinpah M reż. Michael Cimino 


WA CIEJ CEJ 

GENU PELIUEJEJM ZU (CUTE CJONELAWEEJA ZU 
Do ceny doliczamy opłaty pocztowe wg obowiązującego cennika Poczty LINIE 
Zamówione filmy wysyłamy za zaliczeniem pocztowym. 


Deklaracja Nieformalnej Grupy Koneserów 


Zamówienia prosimy kierować na nasz adres 
00-655 Warszawa, ul. Waryńskiego 3/48b, infolinia: (22) 622 43 83, e-mail: tantraGtamtra.com.pl 
FILMY MOŻNA ZAMÓWIĆ TAKŻE ZA POSREDNICTWEM NASZEGO SKLEPU INTERNETOWEGO 
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PAWEŁ SZTOMPKE 


CYRULIK SYBERYJSKI 


o jest bardzo światowe kino. Mimo iż w każdym zumiała dla współczesnego widza, dla 
którego Czajkowski wydawać się może już 


dziś zbyt staroświecki i sentymentalny, a 


zdaniu, scenie, ujęciu mowa jest o rosyjskiej du- 

szy, o jej wyjątkowości, o tym, co tak naprawdę 
oznaczają dla Rosjanina słowa honor, miłość, sprawa rosyjski styl kojarzy mu się jedynie z nie- 
narodowa, to tak naprawdę wszystko w tym filmie jest przewidywalnymi zachowaniami Borysa 
przeznaczone na eksport. | niedźwiedź na jarmarku, pa- Jelcyna. Dlatego też i cytatów muzycz- 
rada wojskowa, bal w szkole oficerskiej i wreszcie sa- nych z wielkiej literatury rosyjskiej jest tu 
ma muzyka. Niby rosyjska do cna, ale jednak tak prze- zaskakująco mało. Nie ma tkliwej bałałaj- 





tworzona i w ten sposób podana, aby była w pełni zro- 





WBREW REGUŁOM 

Nasycenie barw obrazu i paleta brzmieniowa 
połączona tu zostaje w całość, którą wyzna- 
cza niezwykle konsekwentny i mądry rytm 
przesuwających się obrazów. Jest to film do- 
skonały z piękną muzyką Rachel Portman. 
Coś pomiędzy New Age a XlXxwieczną mu- 
zyką salonową. Barwa fortepianu — rozmaza- 
na, nieostra — świetnie oddaje atmosferę nie- 
domówień domu dziecka, ale i tego z pozoru 
innego, lepszego świata, do którego ucieka 
główny bohater, aby nacieszyć Się wolno- 
ścią. rodziną. pracą w ogrodzie i przeżyć 
swą pierwszą miłość. Jednak poza filmem ta 
muzyka jest już tylko swym cieniem, niewiele 
znaczącym, ładnym — ale tylko ładnym - 
zbiorem łatwych mełodii rozpisanych na for- 
tepian, harię i smyczki. W samym filmie jest 
potęgą. Łączy wątki, wyznacza rytm narracji. 
Buduje nastrój. Jest jedną z nażadniejszych 
ilustracji filmowych ostatnich lat. 
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ki, rzewnej fortepianowej nuty, rosyjskiego romansu. 
Ale jednak muzyczny klimat inteligenckiej Moskwy i od- 
ległej Syberii zostaje zachowany. Tak artystycznie prze- 
tworzony, aby w żadnym wypadku nie stał się tapetą, 
cepelią, ludową makatką, ale był komentarzem, czasem 
kontrapunktem spraw dziejących się na ekranie. Jest 
to muzyka nowoczesna, mocna, dynamiczna. Kompozy- 
tor Edward Artemjew po mistrzowsku operuje wielkim 
składem orkiestry symfonicznej. Solowa partia trąbki 
jest tak pomyślana, aby łączyła dwa odległe geograficz- 
nie, historycznie i kulturowo Światy - ten amerykański z 
roku 1905 - podczas ćwiczeń na poligonie - i ten rosyj- 
ski z roku 1885, który odwiedza pewna Amerykanka o 
pogmatwanym życiorysie i z niezbyt czystą moralnie mi- 
sją do spełnienia. Tak, ta trąbka równie dobrze mogła- 
by zabrzmieć u Stone'a i u Michałkowa. Bo ta trąbka 
jest również, tak jak i cały piękny film - eksportowa. 





KONCERT NA 50 SERC 

I po tych plomiennych klasycznych 
skrzypcowych frazach warto sięgnąć po 
płytę z muzyką z filmu, która na szczęście 
wolna jest od mozolnych prób artykułacji 
pierwszych nut. Natomiast zawiera obok 
finałowego występu w Carnegie Hall 
również kilka bardzo nastrojowych melo- 
du zaśpiewanych przez Jennifer Lopez, 
Julio Iglesiasa, Jr. i przede wszystkim 
przez Głorię Estefan, która w samym 
filmie gra rolę jednej z nauczycielek. 
Estefan śpiewa swój autentyczny przebój, 
utwór tytułowy nominowany w tym roku 
do Oscara za piosenkę. 

Bardzo to ciepla i przyjemna płyta, choć 
w rzeczywistości sam film jest tak zdomi- 
nowany przez sprawy skrzypcowe, iż Się- 
gając po płytę, możemy być zaskoczeni, 
że znalazło się w niej tak wiele nut spoza 
filmu, a tak mało skrzypcowego meritum 


SWEET AND LOWDOWN 

Nowy film i nowa płyta Woody Allena. 
Jak zawsze pełna swingu, pogody i hu- 
moru. Jak zawsze nawiązująca do wiel- 
kiej amerykańskiej tradycji muzycznej lat 
30. i 40. Tym razem nie tylko w warstwie 
muzycznej, ale i w samej fabule pojawia 
się jazz. Bohaterem filmu jest pewien ma- 
trymonialny drań z wąsikiem, na którego 
widok panie mdieją, a gdy sięga po gita- 
rę i gra - wszystkie padają u jego stóp. 
„Moje serce to jest muzyk improwizują- 
cy” - śpiewała kiedyś Ewa Bem, a 
Woody Allen do tych słów dopisał scena- 
niusz o erze swingu, muzykach, jazzie i 
miłości.Ogromnie przyjemna płyta. Sama 
słodycz i relaks. Muzyka dziś niemodna, 
nieaktualna, ale sprawy serca — w dodat: 
ku w interpretacji Woody Allena — są za- 
wsze na czasie. 
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NAWIEDZONY 
Od chwili wydania powieść Jackson inspiruje filmowców. Najnowszą adaptację — nie- 
udaną i nudną - mogliśmy oglądać w ubiegłym roku. Jej autor, Jan De Bont, nieste- 
ty dokładnie ogołocił swój film z tego wszystkiego, co stanowi o Sile powieści. Książ: 
ka ma bowiem niesamowity klimat i wciągającą intrygę. Ma cieka: 
wie nakreślonych (i w przeciwieństwie do filmu, wiarygodnych) bo- 
haterów i naprawdę przerażające kulminacje. Stephen King. wielbr- 
ciel twórczości Jackson, recenzując „Nawiedzonego”. napisał 
„Wejść do Domu na Wzgórzu [miejsca rozwoju akcji - od red.] to 
wkroczyć do umysłu szaleńca (KN) 
Shirley Jackson, Nawiedzony, tłum. Maria Streszewska-Hallab, 
Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2000, s. 232 


GRA W ŻYLETKI 


Bi. 





POLSKIE OSCARY 

Hasło: Połacy a Oscary wywołuje skojarzenia z nominacjami dla Wajdy i Kieślowskie- 
go, z Oscarami dla polskich współpracowników Stevena Spielberga, z Oscarem Zbi- 
gniewa Rybczyńskiego. Ale czy wielu z nas słyszało o urodzonym w Kielbasinie An- 
tonim Franciszku Groszewskim, który jako Anton Grot byl pięciokrotnie nominowany 
do Oscara w kategorii najjepsza scenografia? Były też inne mniej i bardziej znane 
polskie nazwiska współtworzące historię nagrody Amerykańskiej Akademii Filmowej 
Zostały one po raz pierwszy zebrane w jednej książce przez Barto- 
sza Michalaka, który choć nie całkiem zdecydowany co do stylu, 
jaki ma nadać całości, postarał się zgromadzić jak najwięcej infor- 
macji o oscarowych przygodach swoich bohaterów i ich filmów 
Książkę zamyka aneks poświęcony Honorowemu Oscarowi przy- 
znanemu w tym roku Andrzejowi Wajdzie (MCH) 
Bartosz Michalak, Polskie Oscary, Prószyński i S-ka, Warsza- 
wa, 2000, s. 260, ilustr. 


PIEKIELNA GŁĘGIA 


Sałfron Burrows Samuel L. Jackson LL Gool 
ą w 


SAFERON BURROWS 
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Piotr Dumała, Gra w żyletki, Wy- 
dawnictwo Małe, Warszawa 
2000, s. 152. 
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WITRYNY FILMOWE 


marca miało miejsce 
jedno z najważniej- 
szych tegorocznych 


wydarzeń filmowych - rozdanie 
Oscarów, czyli Nagród Amerykań- 
skiej Akademii Filmowej. Z tej okazji 





„oscar.com”, która jest prawdziwą 
skarbnicą wiedzy na temat tych pre- 
stiżowych nagród. 

Na największą uwagę za- 
sługuje tu olbrzymi dział poświęco- 
ny historii Oscarów. Możemy w nim 
dowiedzieć się nie tylko, jacy artyści 
i jakie filmy otrzymały Nagrody 


wanych obrazów i ludzi kina. Oczy- 
wiście historia Oscarów to nie tylko 
nagrody, ale również i niezapomnia- 
ne ceremonie ich wręczenia, które 
niejednokrotnie obfitowały w za- 
bawne czy kontrowersyjne wyda- 
rzenia. Informacje na ten temat mo- 
żemy znaleźć w obszernym dziale 


Akademii od 1927 
przejrzeć listę wszystkich nomino- 


„History of the Academy Awards 
Ceremony”. Natomiast na masę cie- 
kawostek na temat poprzednich no- 
minacji oraz osób i filmów posiada- 
jących największą ilość statuetek na- 
trafimy w części zatytułowanej . Ask 


chcielibyśmy zachęcić państwa do r, ale również 


odwiedzenia internetowej witryny 


the historian responses”. 

Drugim co do wielkości 
działem na omawianej witrynie jest 
część tegorocznym 
Oscarom. Znajdziemy tam nie tylko 
listę laureatów i kandydatów do 
Nagrody Akademii, ale także infor- 
macje na temat 
osób i filmów. 


poświęcona 


nominowanych 


[radycją już jest, iż podczas 
ceremonii wręczenia Nagród Aka- 
demii gwiazdy kina prezentują się 
w specjalnie uszytych na ten dzień 
kreacjach, które później są szeroko 
komentowane zarówno w prasie, 
jak i 


„oscar.com znajduje się cały dział 


telewizji. Na witrynie 


poświęcony tej właśnie oscarowej 
modzie. Oprócz masy zdjęć prezen- 
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„Blair Witch Project 2” 

Z Internetem związana będzie fa- 
bula kontynuacji filmu „Bla Witch 
Project”, jednego z najgłośniej- 
szych horrorów ostatnich miesięcy. 
Jego bohaterowie to trzej internau- 
Ci, którzy załascynowani filmem 
notorycznie odwiedzają poświęco- 
ną mu witrynę © (http:/ 
/weeew.blażrwitch.com). 

W końcu postanawiają sami udać 
się na miejsce wydarzeń i zoba: 


Witryna miesiąca 

Wyróżnienie „witryna miesiąca” przyznaliśmy dwóm 
stronom, których autorem jest Ledwig. Są to witryny 
poświęcone Robertowi De Niro i Martinowi Scorsese, 
artystom, którzy wspólnie zrealizowali mnóstwo do- 
skonałych filmów - „Wściekły byk”, „Taksówkarz” czy 
„Kasyno”. Na opisywanych stronach każdy kinoman 
internauta znajdzie mnóstwo ciekawych informacji do- 
tyczących życia i twórczości obu panów. Oprócz So- - 
kdnych fiimografi i biografii witryny te umożliwiają 

obejrzenie zdjęć i zwiastunów z wielu filmów De Nso i 

Scrosese oraz odsłuchania fragmentów skompono- 


czyć je na własne oczy. wanej do nich muzyki. W specjalnym dziale przedsta- FILMWEB-u 
Tyle na temat fabuły. Twórcy zdra- wione są książk), które ukazały się na polskim rynku i 
dzili również, że film kręcony bę- są poświęcone twórczości obu artystów. f tytuł filmu 


dzie zupełnie inną techniką niż je- 
g0 pierwowzór. 


O http://www.scorsese.stopkiatka.pl 
O http://www.deniro.stopklatka.pl 1. Matrix 

2. Leon zawodowiec 
Talenty on-line z o 
6 grudnia 1999r. rozpoczęła działalność witryna o nazwie „IAM.com”, której twórcą jest Brian s 
Gersh, byty szef agencji Williama Morrisa. Jest to pierwsza na świecie wirtualna agencja arty- 5. Blade Renner 
styczna. Można tam znaleźć katalog szukających pracy aktorów, modelek, muzyków czy tan- 6 
cerek. Każda z osób ma swoją stronę, na której znajdują się jej zdjęcia, biografia, historia ka- L 
nery artystycznej, a także ewentualne referencje. Powstanie „IAM.com” zostało przyjęte z du- 8 
żym zainteresowarwem zarówno przez agentów, jak i artystów, którzy uważają, że tego rodza- 
ju serwis znacznie ułatwi im pracę. Umieszczenie swojej oferty na opisanej witrynie kosztuje 
około 75$ (wpisowe) i około 10$ za każdy miesiąc obecności w katalogu 


Q http://www.iam.com Marcin Kamiński (marcinGfilmweb. pl) 


„ American Beauty 
. Truman Show 
. Siedem 


9. Podziemny krąg 
10. Cube 


zagłosuj on - line: 
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tujących najciekawsze Kreacje mo- 
żemy tam również przeczytać bar- 
dzo ciekawe artykuły, które anali- 
zują stroje poszczególnych gwiazd 
filmowych, a także opisują, w jaki 
sposób rozwijała się oscarowa mo- 
da i jakie fasony obowiązywały w 
minionych latach. 

Wszyscy, którzy chcą 
sprawdzić swoją wiedzę na temat 
Nagród Amerykańskiej Akademii 
Filmowej powinni odwiedzić dział 
„Fun śr Games”. Oprócz kilku arcy- 
trudnych quizów z historii Oscarów 
znajduje się tam również ciekawa 
gra polegająca na przewidywaniu, 
kto otrzyma wymarzoną statuetkę. 
Wśród uczestników zabawy corocz- 
nie jest rozlosowywanych kilka za- 
proszeń na oscarową ceremonię. 

W tym roku po raz pierw- 
szy Akademia Filmowa zgodziła się 
na sprzedaż plakatów promujących 
uroczystość wręczenia Oscarów. Z 
tej okazji na witrynie „oscarcom” 
utworzono specjalny dział handlo- 
wy, w którym można zamówić ten 
niepowtarzalny upominek - 
205 + 105 koszt przesyłki. 
© http://www.oscar.com 
Marcin Kamiński (marcinefilmweb.pl) 
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cena: 


TAR CZY NIE. ANKIETA FiLm G$ wes” IJ 


Trwa dobra passa rodzimej kinematografii. W 1999 r. 
po raz pierwszy od wielu lat więcej widzów wybrało się 
do kin na filmy polskie niż zagraniczne. Czy uważasz, 
że w roku 2000 będzie podobnie? 

zagłosuj on-line © www.filmweb.pl 


NAJLEPSZA DZIESIĄTKA off - 


15.03.2000 
ocena głosów 
8.90/10 1866 
8.79/10 417 
8.61/10 301 
8.56/10 204 
8.38/10 215 
8.29/10 130 
8.22/10 167 
8.21/10 212 
8.19/10 137 
8.18/10 487 
Q© wwwifilmweb.pl 
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Poziomo: 

1. Zagrał główną rolę w filmie Stephena 
Sommersa „Mumia” 

8. Kosmiczna w tytule filmu Stanleya Kubrxia 

8. Zagrał główną rolę w fiimie obyczajowym 
Richarda La Gravenese „Pełnia życza” 

18. imię aktora, który wystąpił w filmach Ro- 
berta Altmana „Fałszywa ohara” i Leslie 
Linki Gister „Grzeszna propozycja” 

11. Imię reżysera filmów „Gwiezdne wojny” 

12. Reżyser sensacyjnego filmu „Bullitt” z Ste- 
vem McQueenem w roli głównej 

15. Wędrowny akrobata z filmu Gillesa Mac- 
kmnona „W stronę Marrakeszu”. którego 
grał Sad Taghmaoui 

19. Reżyser komeds „Luz blues" 

21. Autor zdjęć do filmu Giła Jungera „Zako- 
chana złośnnca 

22. Z połową w tytule filmu Fedenxco Felliniego 

23. Zagrała główną rolę w australijskim filmie 
psychologicznym Johna Ruane „Zagubione 
hsty” 

24. Reżyser filmu sensacyjnego „Generał 

26. Reżyser filmu „Osaczeni z Catherne Ze- 
ta-Jones i Seanem Connerym 

27. Zagrał główną rolę w filmve Bretta Ratne- 
ra „Godziny szczytu” 

29. Autor zdjęć do filmów Andy Tennenta „Dtu- 
90 i szczęśliwie” i Nicholasa Hytnera „Sza 
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leństwo króla Jerzego” 

30. W jednym ze Swoich filmów przedstawił 
historię kma w Popielawach 

33. Partner Gerarda Depardieu z filmu Ciau- 
dea Zxdi „Astenx i Obeśx kontra Cezar” 

34. Tytuł filmu muzycznego Randala Kleisera z 
Olwią Newton-John i Johnem Travoltą w 
rolach głównych 

36. Czarodziej z animowanego filmu Frederic 
ka Du Chau „Magiczny mecz” 

39. Fim w neżysenii Danny'ego DeVito, w którym 
54m reżyser zagrał jedną z głównych ról 

40. Przy melodramacie zakręci Się w oku 

41. imę partnera Katarzyny Figury z filmu 
Marka Koterskóego „Ajlawiu” 

82. Tytuł filmu Jeana Renoira nakręconego na 
podstawie powieści Emila Zok 


Pionowo: 

2. Aktor ze zdjęcia 

3. Partnerka Robna Wilkamsa z fiimu Vin- 
oenta Warda „Między niebem a piekłem” 

4. Tak nazywał się „Zaklinacz koni" w filmie 
Roberta Redforda 

$. Imię neżysera filmów „Zagubione serca” i 
„Sabrina”, w których główne role grał Har- 
nson Ford 

6. Postać z filmu Andrzeja Wajdy „Pan Tade- 





usz”, którą zagrał Pot Gąsowski 

7. Aktorka, która wystąpiła w filmach Johna 
Woo „Tajna broń” i Roba Reinera „Prezy- 
dent — miłość w Białym Domu" 

11. Zagrał główną rolę w filmie Briana Helge- 
landa „Godzna zemsty” 

13. Autor ścieżki dźwiękowej do filmów Rolan- 
da Emmencha „Godzila” i Mchaeła Apte- 
da „Świat to za mało” 

14. Zaśpiewała prosenkę w filmie Johna Glena 
„łko dla twosch oczu” opowadającym o 
przygodach agenta 007 

16. Aktorka ze zdjęca 

17. Reżyser filmu sensacyjno-obyczajowego 
„Go' 

18. w fiimse psychologicznym Adnana Lyne's 
zagrała tytułową „Loltę” 

19. Ksiądz z filmu Andrzeja Wajdy „Pan Tade- 
usz”, którego zagrał Bogusław Linda 

20. Bohater filmu Krystyny Jandy „Pestka”, 
którego grał Daniel Olbrychski 

25. Imię bohaterka filmu Stanieya Kubricka 


Rozwiązanie krzyżówki-filmówki nr 23 hasło: 
Pan Tadeusz bije rekordy. 

Kasety z filmem otrzymają: 

Wboletta Stepnowska z Nowej Soli, 
Anna Szumińska z Krakowa, 

Łukasz Oczyk z Gdańska, 

Rafał Dadura z Czarnej Białostockiej, 
Martyn Bartnik z Krosna, 

Monika Łukanowska z Poznania, 
Aldona Ogór z Lwówka, 

lzabela Strzelczyk z Katowic, 
Krzysztof Adamski z Rzeszowa, 
Jolanta Solecka z Krakowa 


Konkurs Matrix: 

Kasety z filmem otrzymują: 

Agnieszka Jankowska z Radomia, 
Ireneusz Walerowicz z Kuczkowa, 
Małgorzata Glińska z Sieradza, 
Piotr Trzeciak z Poznania, 

Jedrzej Sobolewski z Góry Kalwarii, 
Marcin Wasiłuk z Gliwic, 

Ewelina Tamielec z Bochni, 

Maciej Możdżeń z Bochni, 

Daniel Klucek z Poznania, 

Renata Litwin z Poznania, 

Justyna Sieczkowska z Sochaczewa, 
Maciej Tyszka z Łodzi, 

Marcin Kotwicz z Łodzi, 

Katarzyna Gaszkowska z Warszawy, 
Adam Jankowski z Warszawy, 
Joanna Hackiewicz z Bialegostoku, 
Marcin Podsadny z Łodzi, 

Marcin Kowalczyk z Wolomina, 
Konrad Wagrowski z Warszawy, 
Daniel Litkowiec z Bielska-Bialej. 


„Oczy szeroko zamknięte” granej przez Ni- 
cole Kkdman 

27. Oara, którą w filmie Alfreda Hitchcocka 
„Psychoza” zagrała Janet Leigh, 8 w filmie 
Guy Van Santa „Psychoł” Anne Heche 

28. Irmvę „Małej syrenki”, bohaterka ammowane- 
go filmu Johna Musiera i Rona Ciemente 

31. Autor scenanusza do filmów Sydneya Pol. 
lecia „Pożegnanie z Afryką”. „Zagubione 
serca” 

32. We krwi w tytule jednego z filmów Akiro 
Kurosawy 

34. Forrest z filmu Roberta Zemeckisa 

35. Imię partnerki Antono Banderasa z filmu 
Roberta Rodniqueza „Desperado” 

36. Przed „wiekim człowiekiem” w tytule filmu 
Artura Penna z Dustnem Hoffmanem w 
roli głównej 

37.Partnerka Toma Hanksa z filmu Nory 
Ephron „Masz wiadomość” 

38. Groźny w tytule jednego z filmów Siergieja 
Ersensteina 


Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym narożniku utworzą hasło. W rozwiązaniu 
należy podać wyłącznie hasło. Kartki pocztowe 2 rorwiązaniem należy nadesłać pod adre- 
sem redakcji do końca kwietnia 2000 r. Między autorów poprawnych rozwiązań rozloso- 
wane zostaną płyty z muzyką filmową i kasety wideo. 


FOT ARCHIWUM „FILMU” 





O RZZERZZOOCPENISLIĘ 
rozpływa się w ustach, a nie w dłoni. 
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POLSKIE KINO 
BEZ KILARA? 
Postanowiłam do Was 
napisać w związku z arty- 
kułem „Pożegnanie z ki- 
nem? ” - rozmowa z Woj- 
ciechem Kilarem za- 
mieszczona w marcowym 
numerze „Filmu”. 

Byłam bardzo szczęśliwa, 
że to właśnie Wojciech Ki- 
lar otrzymał Złotą Kaczkę 
za najlepszą muzykę do 
filmu polskiego. Uważam, 
że jest on jednym z naj- 
lepszych, jeżek nie najlep- 
szym kompozytorem 

w Polsce. Tym bardziej 
zaniepokołła mnie wypo- 
wiedź W. Kilara o zaprze- 
staniu pisania muzyki do 
filmów. Myślę, że byłaby 
to wielka strata dla pol- 


skiego kina i nie tylko, bo przecież muzyka W. Kilara to 
nie tylko przepiękne motywy z „Pana Tadeusza”. Trudno 
sobie dzisiaj wyobrazić „Ziemię obiecaną”, „Salto”, „Bar- 
wy ochronne”, „Giuseppe w Warszawie”, „Rejs”, „Samych 
swoich” i wiele, wiele innych filmów - bez muzyki, która 
jest tu nie dodatkiem, ale stanowi z tymi fiimami nieroze- 
rwalną całość, czego dowodem jest to, że muzyki tej słu- 
cha się z przyjemnością nie tylko w trakcie oglądania fil- 
mu. Miejmy wiąc nadzieję, że może nasz najlepszy kom- 
pozytor zmieni jeszcze swoje zdanie, co do „przejścia na 
filmową emeryturę”. Bardzo chciałabym, żeby pan Kilar 
zgodził się napisać muzykę do „Władcy pierścieni”. Jest 
to moim marzeniem, ponieważ bardzo lubię jego muzykę, 
a także twórczość J.R. Tolkiena (która według mnie jest 


bardzo „filmowa”). 


Agnieszka Powaga, Mysłowice 


POMAGAMY SOBIE 


*Zbigniew Gancarczyk 
(ul. Orzeszkowej 10/4, 31-065 
Kraków, tel. 421-93-13) sprzeda 
roczniki i pojedyncze numery 
„Filmu” z lat 1953-2000. 

«Justyna Herman (ui. Chryzan- 
tem 13, 44-200 Rybnik, tel 
0618255753) tanio sprzeda 
rocznki „Filmu” 1997-98 oraz 
kasety wideo z filmami Almo- 
dówvara i Akiona. 


Bardzo proszę o zamieszczenie 
informacji na temat THOMASA 
JANE z „Piekielnej glębi”. 

Stała Czytelniczka 
Thomas Jane urodził się w 1969 
roku w Baltimore w stanie Mary- 
land. Oto jego filmografia: Il Lowe 
You Forever... Tonight (1992), Buf- 
ty. postrach wampirów/Buffy the 
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Vampire Slayer (1992), Nemesis 
(1993), Kruk Il. Miasto aniołów/ 
The Crow: City of Angels (1996), 
Życie na krawędzi/The Last Time 
I Committed Suicide (1997), Bez 
twarzy/Face Of (1997), Boogie 
Nights (1997), The Velocity of Ga- 
ry (1998), Thursday (1998), Cien- 
ka czerwona linia/The Thin Red 
Line (1998), Molly (1999), Piekiel- 
na glębia/Deep Blue Sea (1999), 
Magnolia (1999), Dancng in the 
Dark (2000). 


Czy moglibyście zamieścić fil- 
mografię IRENE JACOB i jej 
adres? 

Wierny czytelnik Paweł 
Proszę bardzo: Do zobaczenia, 
chłopcy/Au revor les entants 
(1987), Les Mannequins d'oSłer 





CHŁOPAKI NIE PŁACZĄ 

Niestety, po raz kolejny okazuje się, że aby stworzyć dobrą ko- 
medię, nie wystarczy zebrać tuzin znanych nazwisk i okrasić 
dialogi rzadko spotykaną w polskich filmach ilością wulgary- 
zmów. Nie mam do nich generalnie zastrzeżeń — w końcu trud- 
no wymagać od gangsterów, żeby posługiwał się językiem 


Szekspira — ale w założeniu twórców filmu to właśnie chyba miało spowodować, że 
wkdownia będzie się poktadała ze śmiechu. Otóż nie pokładała się. Sceny, podczas 
których naprawdę dobrze się bawiłam, można pokczyć na palcach jednej ręki (m.in. 
zetknięcie się Gruchy z rewelacyjną Grupą Mo Carta — co ciekawe, nie pada tu ani 
jedno słowo!). To, moim zdaniem trochę za mało. 


AMERICAN BEAUTY 


„American Beauty” to „Nic śmiesznego” zza oceanu. Zrobio- 
ny z większym polotem, mniej wulgarny, zabawniejszy. To 
kpina z amerykańskiego, mieszczańskiego trybu życia, 

z idealnie przystrzyżonych trawników i rączek sekatora do- 
branych pod kolor chodaków. To także obraz o poszukiwa- 


Joanna Dylewska, Opole 


niu miłości w świecie dobrych samochodów i jedwabnych 

obić drogich kanap. Bohater dostrzega, że dom na przedmieściach i wypielęgnowa- 
ny ogród to nie jest szczyt jego marzeń. Piękna przyjaciólka córki jest dla niego ob- 
jawieniem. Jak na ironię uosabia ona właśnie american beauty: tandetę i wewnętrz- 
ną pustkę skrywaną pod pięknym opakowaniem. To mądry. zabawny, ciepły film. 
Moim zdaniem nie na tyle jednak, aby zebrać kilka nominacji do Oscara. Nie jest to 
bowiem dzieło, które zapada na długo w pamięć. Ale warto obejrzeć ów obraz, aby 


przez małą chwilkę zatrzymać się i pomyśleć, czy warto? 


Magda Gendera, Poznań 


ZŁOTE KACZKI 

Bardzo podoba mi się 
ten plebiscyt Złotych Ka- 
czek, ponieważ nagrody 
przyznażą sami Czytelni- 
Cy, a me jakaś tam Aka- 
demia czy Jury. Ja sama 
głosowałam w tym kon- 
kursię, więc oczywiście 
byłam bardzo ciekawa 
wyników. Nagrody dla 


Szapołowskiej czy „Ma- 
tnksa wcale mnę ne 
zdziwiły. Natomiast na- 
groda dla „Ogniem 
i mieczem”, była dla 
mnie wielkim zaskocze- 
niem. Mam dopiero 16 
lat i oczywiście nie wie- 
rzę, że mój list będzie 
wydrukowany, ale cuda 
się zdarzają... A teraz 


dziękować wszystkim 
czytelnikom —.Filmu”, 
którzy głosowali na film 
Jerzego Hofimana. Udo- 
wodniii oni, że mają do- 
bry gust i nie ulegają 
„modzie” na „Pana Ta- 
deusza”. Oczywiście 
film Waśdy jest wielkim 
dziełem, ale w tym ca- 
tym zamieszaniu 


szło na drugi, a nawet 
trzeci pian. Polscy dys- 
trybutorzy popełnili błąd: 
w jednym roku wpuści 
do kin dwa wielkie filmy, 
co wywołało niezdrową 
rywalizację. Na szczę- 
ście pan Hoffman został 
„zrehabiltowany” dzięki 
czytelnikom „Fimu”. (...) 

Karolina Przybyła, 


Kilara, Żebrowskiego, 


(1989), Erreur de jeunesse 
(1990), Le Secret de Sarah Tom- 
belaine (1991), Podwójne życie 
Weroniki/La Double vie de Veroni- 
que (1991), Enak (1992), Claude 
(1992), Tajemniczy ogród/The Se- 
cret Garden (1993), La Passion 
Van Gogh (1993), Priedskazanie 
(1994), La Moulin de Daudet 
(1994), Trzy kolory: Czerwony 
(1994), Victory (1995), Fugueuses 
(1995), Po drugiej stronie 
chmur/Par-delr les nuages (1995), 
AJI Men Are Mortal (1995), Otel- 
lo/Othello (1995), Incognito 
(1997), Magic (1998), Wydział po- 
ścigowy/U. S$. Marshals (1998), 
Cuisine americaine (1998), The 
Big Brass Ring (1999), My Life So 
Far (1999), Historiaa tehdaan 
oisin (1999), Londinium (2000). 


pragnę serdecznie po- „Ogniem i mieczem” ze- 


Adres kontaktowy: c/o intertalent, 
5 rue Ciement-Marot, 75008 Pa- 
rs, Francja. 

To mój drugi list do Poczty i je- 
stem zbułwersowana, że do tej 


pory nie uzyskałam odpowiedzi. 


Mianowicie prosiłam o nomina- 
cje do Oscara'60, '61, '63 i '65 
za reżyserię. Czuję się pominię- 
ta i niedowartościowana 
MARZENA J. 

Przepraszamy, że musiała Pani 
poczekać, ale listów dostajemy 
Gużo, a miejsce w „Poczcie” jest 
ograniczone... Do Oscara'60 no- 
minowani byli: Jack Cardff (Sy- 
nowie i kochankowie), Jules Das- 
sn (Nigdy w niedzielę), Alfred 
Hiichcock (Psychoza), Bily Wił- 


der (Garsoniera, Oscar), Fred Zin- 


Bogatynia 


nemann (The Sundowner$); do 
Oscara'61: Federico Fellini (Słod- 
kie życie), Staniey Kramer (Wyrok 
w Norymberdze), Robert Rossen 
(Bilardzista), J. Lee Thompson 
(Działa Nawarony), Robert Wise 

i Jerome Robbins (West Side Sto- 
ry. Oscar); do Oscara'63: Feder- 


| co Fellini (Osiem i pół), Ela Ka- 


zan (Ameryka, Ameryka), Otto 
Preminger (Kardynal), Tony Ri- 
chardson (Tom Jones, Oscar), 
Martin Ritt (Hud, syn farmera); do 
Oscara'65: David Lean (Doktor Żi- 
wago). John Schlesinger (Dar- 
ling), Hroshi Teshigahara (Kobie- 
ta z wydm), Robert Wise (Dźwięki 
muzyki, Oscar), William Wyler 
(Kolekcjoner). 

Wiadomość dla J.W. — list został 
przekazany. 
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TU ZASZŁA 
ZMIANA 


Od dawna już noszę się z za- 
miarem napisania do Was 

i wreszcie nadarza się ku te- 
mu znakomita okazja — „no- 
wy” „Fiłm”, jego „nowe szaty”. 
Okładka jest piękna, nie prze- 
sadzam, rzadko kiedy moje 
gusta estetyczne zaspokojone 
są w tak dużym stopniu. 
Przede wszystkim wspaniale 
zdjęcie zdobywców Złotych 
Kaczek — Szapołowska i Że- 
browski w czerni na czamym 
tie - bardzo wysmakowane. 
Dodatkowo nowy krój czcion- 
ki dla tytułu — jakby bardziej 
subtelny, podoba mi się. No 

i inny format. Przyznaję, że ca- 
ie pismo wygląda wtedy le- 
piej, jednak mimo wszystko 
wolałabym dawne A4. Przede 
wszystkim dlatego, że było 
ono znacznie bardziej prak- 
tyczne i poręczne. 

Jeżeli chodzi o „wnętrze”, to 
dużo się nie zmieniło. Odno- 
szę jednak wrażenie, że jest 
trochę mniej czytelnie niż zwy- 
kle. Proponuję też zajęcie się 
działem premier. Jest tam 
zdecydowanie za biało, no 

i daty wejścia fimu do kina nie 
są ciekawie przedstawiane. 
Zwykie prostokąciki np., to 
chyba trochę zbyt skromnie 
(przynajmniej jak na Was), 
lepsza już była pełna data 
Jako komplementy dotyczące 


MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 
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DENZEL 
WASHINGTON 
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Beverty Hills 
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stałej zawartości, 
muszę przyznać, że 
uwielbiam „Dyrdy- 
maty”, rubrykę 
„Dziewięciu gniew” 
nych” (i Ty oczywi- 
ście), a także COŚ co 
wróciło, Cczyk „Ma- 
gowie kina”. Za to 
ostatnie jestem 
szczególnie wdzięczna, gdyż 
wracam do poszczególnych 
twórców nie raz. Myślałam na- 
wet o tym, ze moglibyście ze- 
brać wszystkie (lub przynaj- 
mniej najważniejsze) artykuży 
i zamieścić je w jakiegś, nawet 
maiej, książeczce 

Joanna Biechowska, Toruń 


NOWY, ALE... 

Należę do ludzi konserwatyw- 
nych i pedantycznych zara- 
zem. Nie lubię zmian, nowych 
udziwnień. Lubię, gdy wszyst- 
ko jest uporządkowane i gdy 
każda rzecz ma swoje stałe 
miegsce w moim mikroświecie. 
Ale jak mówię, tego dnia 
wszystko Się zmienio... gdy 
dostałam do rąk najnowszy 
„Fim”. Nowy „znaczek” „Fi- 
mu”, nowy format, nowa wi- 
nieta, nowa cena . Ale tych 
nowości jest dużo więcej: „in- 
formacyjne marginesy” przy 
każdej premierze, zupełnie 
nowy „półprzewodnik” itd., itd. 
Do tej pory nie znosżam sło- 
wa „nowy”, ale bardzo lubię 











Wasz miesięcznik i dlatego 
aby się z Wami nie rozstawać 
muszę pogodzić się z pewny- 
mi zmianami. Dziękuję Wam 
za to! 


Ewa Śledziowska, Krynica 


I TAK, I NIE 
Jestem z Wami już 15 lat. Nie- 
straszne mi są podwyżki cen 
i drobne zmiany. Zmienił się 
wydawca — dobrze. Wprowa:- 
dzacie nowe pomysły — w po- 
rządku. Jestem tolerancyjna. 
ale mam też własne zdanie. 
Nie starajcie się być za wszeł- 
ką cenę lepsi, bardziej nowa: 
torscy — to mi pachnie „holły- 
woodzką sztampą”. Dlaczego 
chcecie zmieniać CoŚ, Co Się 
już sprawdzżo? Nowy format 
jest nieporęczny. Magazynuję 
„Fiłmy” od 1991 roku w tecz- 
kach. Teraz będę miala pro- 
blem. Chcecie się podobać 
czytelnikom, trańć w ich gu- 
sta... Pamiętajcie, że czasem 
można „zaglaskać kotka na 
śmierć”. 

Małgorzata Kierkla, 

Augustów 
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PÓŁPRZEWODNIK: ROZMÓWKI NA KONIEC 


ALE O LU CHODZI?» 


ze ZBIGNIEWEM ZAMACHOWSKIM rozmawia RAFAŁ OLBRYCHSKI 


mówiłem się ze Zbyszkiem 
| | o 17.45 w bufecie Teatru Narodo- 

wego w Warszawie. Około 18.05 
spotkałem tam Artura Żmijewskiego. 
Zbyszek o 19.00 ma wyjść na scenę, szan- 
se na rozmowę maleją z minuty na minu- 
tę. Około 18.15 rozpoczynamy poszuki- 
wania. 18.20 - znajdujemy Zbigniewa 
śpiącego, jak gdyby nigdy nic, w swojej 
garderobie. Wyczuwając snop światła 
wpadający przez otwarte drzwi, budzący 
się artysta zadaje odwieczne pytanie: 
- Ale o co chodzi? (Dzięki, Artur'!). 





Czy spanie to twoje hobby? 

Można tak powiedzieć, ale to 

hobby już dawno porzucone. Trójka 
dzieci dość skutecznie mnie od niego od- 
rywa. Dosypiam w czasie przeznaczo- 
nym na rozmowy z dziennikarzami. 
W ogóle nie uważam snu za czas straco- 
ny, powiedziałbym, że jawa jest dużo 
mniej ciekawa niż to, co się dzieje po 
tamtej stronie. Bywa, że budząc się, wra- 
cam po prostu jak z innego świata. To, co 
mi się uda tam przeżyć, czasami potem 
dyskontuję w realnym życiu. 
A muzyka? Jesteś niesamowicie mu- 
zykalnym człowiekiem. Pamiętam, że 
gdy pracowaliśmy razem, doskonale 
imitowałeś grę na trąbce, na tak zwa- 
nym... gębofonie. 

No wiesz, to jest temat na od- 
dzielną rozmowę, ale tak w skrócie: mu- 
zyka, odkąd pamiętam, zawsze mi towa- 
rzyszyła. Mruczałem, śpiewałem albo 
wydobywałem dźwięki z przeróżnych 
rzeczy, począwszy od fortepianu, który 
w moim rodzinnym domu, w pałacu po- 


fabrykanckim, kompletnie rozbebeszony 
leżał na strychu, wciśnięty w jakiś kąt. 
Pamiętam, że zawsze kleciłem jakieś me- 
lodie. Już od podstawówki zacząłem so- 
bie pisać piosenki i właściwie dzięki mu- 
zyce robię to, co robię, bo to piosenki do- 
prowadziły mnie do Opola, a potem do 
filmu... Zagrałem w „Wielkiej majówce”. 
Tam też było dużo muzyki. 

Maanam był wtedy na topie, a ja 
szalenie ich lubiłem, i to było dla mnie też 
wielkie przeżycie. Nagle, właściwie 
z dnia na dzień, znalazłem się po tamtej 
stronie. I dopiero po tym filmie 
tak naprawdę zdecydowałem, że 
będę zdawał do szkoły filmowej. 
Muzykę kocham, a nawet ją pisu- 
ję. Ciągle, na przykład, gramy 
spektakl „Się kochamy” z moją 
muzyką. Kiedyś napisałem mu- 
zykę do dyplomowego przedsta- 
wienia, do „Balu manekinów”. 
Napisałem też wielu reżyserom - 
którzy teraz kręcą duże filmy - 
muzykę do ich etiud szkolnych. 
Teraz ci niczego nie proponują? 

Kiedyś Wojtek Nowak za- 
proponował mi zrobienie muzyki do jego 
filmu, ale, szczerze powiedziawszy, trochę 
się wystraszyłem. On chyba też się wystra- 
szył, że ja się wystraszyłem, i tu się na razie 
skończyło. Ale do dyplomowego filmu Łu- 
kasza Wylężałaka - „Ludożercy” - skom- 
ponowałem muzykę. To informacja dla pa- 
nów reżyserów, że mają kompozytora- 
-amatora, który może im coś napisać. 

Co jeszcze poza spaniem i muzyką 
można by nazwać twoim hobby? 

Sport! 

Jakiś ekstremalny?... 

Nie, aż tak, to nie. Od czasu, gdy 
mam dzieci, to już w ogóle zdjąłem nogę 
z gazu i przestałem fruwać na paralotni. 
A fruwałeś? 

No tak, sporadycznie. 

No to witaj w klubie. 

Odłożyłem to, kiedy wylądowa- 
łem boleśnie na złomowisku. 

Ja pod Kazimierzem złamałem rękę 
w kamieniołomach. Za małe górki były. 

Ja też z małej górki, tylko na Ur- 

synowie. A hobby? To przede wszystkim 


piłka nożna. Do tej pory gram. Chodzę 
na treningi co czwartek i poniedziałek. 
Zmontowała się taka grupka, która grała 
mecz z Włochami, wygrany zresztą 1:0. 
Kibicowałem! Mój były perkusista Da- 
rek Piskorz bronił! 

Świetnie bronił. Nie grałem wte- 
dy, bo akurat urodził mi się Tadeusz, mia- 
łem też kontuzję. Ale teraz cały czas cho- 
dzę, trenuję, gram z nimi. Gram też w te- 
nisa i ostatnio odkryłem coś, czego bym 
się nie spodziewał — golfa. I to nie dlate- 
go, że to snobistyczny sport. 

No zależy, jak się na to spojrzy. 

To fenomenalny sport. Lubię go 
zwłaszcza dlatego, że nawet nieźle mi 
idzie. Nie chcę się przechwalać, ale mam 
naprawdę niezłe wyniki. 

Ale jest to drogi sport, a więc w tym 
sensie ekstremalny. 

Jest drogi. Ale na razie nawet nie 
zafundowałem sobie własnego setu kijów. 
A w samochodzie też nie masz swoje- 
go kija, na wypadek jakichś nieporozu- 
mień na drodze? 

Taki kij mam u sąsiada, u Krzysia 
Materny, który ma wszystko, co jest 
dżentelmenowi potrzebne do życia oraz 
do rozrywki. 

Jeśli już o dżentelmenach mowa... 
twój stosunek do służby wojskowej. 

Bardzo sprecyzowany. Trudno 
mi sobie wyobrazić, że ludzie, którzy 
z natury są różni — i mają być tacy, bo Pan 
Bóg tak wymyślił — dają się jednakowo 
ubrać, uszeregować i na rozkaz kogoś, 
kogo nie znają, strzelają do innych ludzi. 
To jest dla mnie niepojęte. To człowiek 
wymyślił sobie na pohybel. Nie byłem 
w wojsku, chociaż miałem bilet, ale zrobi- 
łem wszystko, żeby nie pójść. 

Ale podróżować lubisz? 

Uwielbiam. Zawsze interesowały 
mnie obce kraje. Teraz znowu mi się szy- 
kuje parę fajnych wyjazdów. 

Powiedz coś o rejsie z Bogusiem Lin- 
dą, bo podobno cały przespałeś. 

Owszem, ale to było tuż przed na- 
rodzeniem Antosia i wiedziałem, co mnie 
czeka po powrocie, więc nadrabiałem na 
zapas. Poza tym, co można powiedzieć o 
Karaibach? Woda, woda, woda... , 


SPANIE TO MOJE HOBBY, DAWNO JUŻ PORZUCONE. TRÓJKA MOICH DZIECI SKUTECZNIE MNIE OD 
NIEGO ODRYWA. DOSYPIAM W CZASIE PRZEZNACZONYM NA ROZMOWY Z DZIENNIKARZAMI. 
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ZWYCIĘZCY 

: „American Beauty” 
Kevin Spacey 
(„American Beauty”) 
p Hilary Swank 
(„Nie czas na izy”) 


Michael Caine („Wbrew regutom”) 


ruę Angelina Jolie 
(„Girl, Interrupted”) 
Sam Mendes 
(„American Beauty”) 
y (nieanglojęzyczny): 
„Wszystko o mojej matce” (Hiszpania) 


Alan Bal PAS Beauty”) 

ŚS3 "Ad Wies iEDOJA ; 
Coda Ę Hal 0a Beauty”) 
John adio („Purpurowe skrzypce”) 


Rick Heinrichs, Peter Young 
(„Jeździec bez głowy”) 





l zi Lindy Hemming 
(„Topsy-Turvy”) 
| ż: Zach Staenberg 
(„Matrix”) 


John Gaeta, Janek Sirrs, 
Steve Courtley, Jon Thum 
(„Matrix”) 


„Topsy-Turvy” 


„You'll Be In My Heart” („Tarzan”) 
„Matrix” 
„Matrix” 
„One Day in September” 
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alny: „King Gimp” 
nowany: „The Old Man 
and the Sea” 


„My Mother Dreams the 
Satan's Disciples in New York" 


: Andrzej Wajda 





oczątki były trudne. Najpierw zaginęły 

karty do głosowania. Potem ukradziono 

statuetki. Finał był jednak typowo hol- 
lywoodzki — oscarowa gala odbyła się bez prze- 
szkód i bez większych niespodzianek. Oscary 
przyznano już po raz siedemdziesiąty drugi, 
a uroczystość poprowadził jak zwykle nieza- 
wodny Billy Crystal. 

Zgodnie z powszechnymi oczekiwa- 
niami triumfował drapieżny dramat obyczajo- 
wy „American Beauty” Sama Mendesa, zdoby- 
wając aż pięć Oscarów, w tym dla najlepszego 
filmu 1999 roku i dla Kevina Spacey jako naj- 
lepszego aktora. Przyjmując nagrodę, wyraźnie 
wzruszony Spacey podziękował Jackowi Lem- 
monowi, którego nazwał swoim mentorem 
(grali razem w teatralnej inscenizacji „Long 
Day 's Journey” oraz w filmowej wersji „Glen- 
garry Glenn Ross”). Wyznał także: — Jestem 
dumny, że jestem aktorem! 

Oscar dla najlepszej aktorki powędro- 
wał do młodziutkiej Hilary Swank, która wcze- 
śniej zgarnęła wszystkie możliwe amerykań- 
skie nagrody filmowe. Pojedynek o Oscara dla 
aktora w roli drugoplanowej zwyciężył Micha- 
el Caine. Pokonał m.in. Toma Cruise'a, który 


prowadził w przedoscarowych sondażach. Od- 
bierając w pełni zasłużonego Oscara, Caine 
wyznał, że nie czuje się zwycięzcą i podzięko- 
wał swoim rywalom. Dodajmy, że to już druga 
nagroda w tej kategorii w jego karierze. Pierw- 
szego Oscara Caine zdobył za rolę w „Hannah 
i siostry” Woody ego Allena. 
Dla nas, nad Wisłą, 
z pewnością najważniejszy 
był moment wręczenia An- 
drzejowi Wajdzie Oscara ho- 
norowego za całokształt 
twórczości. Zanim na scenie 
pojawił się roześmiany Waj- 
da, przypomniano fragmen- 
ty jego najważniejszych fil- 
mów. Na wielkim ekranie 
pokazano niezapomniane 
sceny z „Pokolenia”, „Popio- 
łu i diamentu”, „Kanału”, 
„Dantona”, „Korczaka”, 
„Człowieka z marmuru” 
i oczywiście z „Pana Tade- 
usza . Publiczność zgotowa- 
ła Wajdzie owację na stojąco, 
a wręczająca mu nagrodę Ja- >» 





U góry od lewej: zdecydowanie kobieca Hilary 
Swank, panowie odpowiedzialni za sukces 
„American Beauty” - Kevin Spacey, 

producenci i scenarzysta Alan Ball (w okularach); 
najlepsi „drugoplanowi” - Angelina Jolie 

i Michael Caine. 

Na stronie obok: Pedro całuje Oscara. 

Poniżej: Phil Collins z nagrodą za piosenkę 

z „Tarzana”; 

Warren Beatty wyróżniony nagrodą Thalberga 
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Ladies and gentlemen! 


Będę mówił po polsku, bo chcę powie- 
dzieć to, co myślę, a myślę zawsze po pol- 
sku. Przyjmuję tę zaszczytną nagrodę jako 
wyraz uznania nie tylko dla mnie, ale także 
dla całego polskiego kina. Tematem wielu 
naszych filmów były okrucieństwa nazizmu 
i nieszczęścia, jakie niesie komunizm, 
dlatego teraz chcę podziękować 
amerykańskim przyjaciołom Polski i moim 
rodakom, którym kraj nasz zawdzięcza 
powrót do rodziny demokratycznych 
narodów, do zachodniej cywilizacji i do 
zachodnich struktur bezpieczeństwa. 
Gorąco pragnę, aby jedynym ogniem, 
którego doświadcza człowiek, był ogień 
wielkich uczuć — miłości, wdzięczności 

i solidarności. 


Drogi Andrzeju, 
Niezmiernie się cieszę, że mogę pogratulo- 
wać Panu nagrody Amerykańskiej Akade- 
mii Filmowej. Ten zaszczyt to właściwy do- 
wód uznania kolegów ze świata filmu dla 
siły oddziaływania Pańskiej twórczości. 
Polska nie byłaby dziś Polską, gdyby nie 
pasja i talent artystów takich jak Pan. Pa- 
miętamy wszyscy, jak 20 lat temu słowo 
„solidarność” stało się symbolem wolności 
dla świata za żelazną kurtyną. Pańskie fil- 
my „Człowiek z marmuru” i „Człowiek z że- 
laza” odzwierciedlały i umacniały walkę 
przeciw totalitarnemu reżimowi i dawały 
nadzieję na godne życie. Wszystkim nam 
dawały nadzieję, że czasy się zmienią 
— | czasy się zmieniły. Może Pan być dum- 
ny, że Pańska twórczość dla przyszłych 
pokoleń stanie się kamieniem milowym 
— ponadczasowym przypomnieniem, 
że tam, gdzie spotykają się nadzieja 
z historią, triumfuje człowieczeństwo. 
Najlepsze życzenia kolejnych sukcesów 
w nadchodzących latach. 
Szczerze oddany 

Bill Clinton 
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Po lewej: dwie bardzo 
ważne teczki z wynikami 
losowań Akademii. 

Po prawej: Pedro 
Almodóvar ze swoimi 
aktorami, Penelope Cruz 
i Antonio Banderasem. 
Poniżej: Warren Beatty 

z nominowaną do Oscara 
żoną Annette Bening. 


ne Fonda była wyraźnie wzruszona. Przedstawiając 
Wajdę, powiedziała m.in., że „w przeciągu pięciu de- 
kad i 40 filmów Wajda przedstawiał ludzki los uwi- 
kłany w zawirowania historii”. 

Przed Wajdą Oscarem honorowym zostali 
wyróżnieni m.in.: Laurence Olivier, Fred Astaire, 
Cecil B. DeMille, Jean Renoir Buster Keaton, Ho- 
ward Hawks, Henry Fonda, Akira Kurosawa, Saty- 
ajit Ray i Charlie Chaplin. 

Tegoroczna gala upłynęła — podobnie jak 
ubiegłoroczna —- pod znakiem filmowych wspo- 
mnień. W mistrzowsko zmontowanych sekwen- 
cjach przypomniano m.in. najlepszych dziecięcych 
aktorów i filmy o historycznych postaciach i wyda- 
rzeniach. Prezenterami kolejnych oscarowych kate- 
gorii były duety filmowe ubiegłych lat: Jude Law 
i Cate Blanchett z „Utalentowanego pana Ripleya”, 
Ashley Judd i [ommy Lee Jones z „Podwójnego za- 
grożenia”, Erykah Badu i Tobey Maguire z „Wbrew 
regułom”, Charlize Theron i Keanu Reeves z „Ad- 








ASLAN/EAST NEWS SIPA (4), CHRIS DELMAS/VISUAL/EAST NEWS (3) 


FOT PAUL FENTON (12), NIVIERE, 





Powyżej: Tom Cruise 

z Nicole Kidman, obok: 
Julianne Moore; Tom 
Cruise z reżyserem 
„Magnolii”, Paulem 
Thomasem Andersonem 


Poniżej: Michael 
Clarke Duncan 
przybywa, Robin 
Williams śpiewa 
piosenkę 

z „Miasteczka 
South Park”, 
Roberto Benigni 
prowadzi jedną 
z „najlepszych”, 
Hilary Swank 


wokata diabła”. Pedrowi Almodóvarowi Oscara 
wręczali jego aktorzy — Penelope Cruz i Antonio 
Banderas. Na scenie pojawili się także wielcy ki- 
na — Clint Eastwood, Steven Spielberg, Jack Ni- 
cholson, Mel Gibson i Arnold Schwarzenegger, 
który wręczając Oscara za efekty specjalne, za- 
żartował, że „kiedyś sam był efektem specjal- 
nym”. Nie popisała się Gwyneth Paltrow, która 
przez całą galę prezentowała ogromne... znudze- 
nie. Za to Robertowi Benigniemu można było po- 
zazdrościć energii. W tym roku co prawda nie 
skakał po oparciach foteli, ale za to umknął Bil- 
ly'emu Crystalowi, który polował na niego 
z monstrualną... siatką na motyle. 

Największymi przegranymi okazały się 
filmy: „Informator” Micheala Manna (siedem no- 
minacji) i „Szósty zmysł” N. Nighta Shyamalana 
(pięć). Nie zdobyły żadnego Oscara. Natomiast 
o sukcesie mogą mówić twórcy „Matriksa”, który 
został wyróżniony aż czterema statuetkami. 

Trwająca blisko cztery godziny gala nie 
należała do najciekawszych. Nudą powiało 








zwłaszcza podczas przemowy Warrena Beatty, 
który odbierając Nagrodę im. Irvinga G. Thalber- 
ga (dla producentów filmowych), plótł bez opa- 
miętania i sensu. Mówił tak długo, że zaczęto się 
obawiać, iż nigdy nie przestanie i resztę Oscarów 
trzeba będzie wręczyć kiedy indziej. (EC) 
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JEŚLI KTOŚ DOSTAJE OSCARA ZA CAŁO- 

KSZTAŁT — TO ZNACZY, ŻE JEGO TWÓRCZOŚĆ 

ie ZOSTAŁA NAPRAWDĘ DOCENIONA. W KOŃ- 
.. | CU - CÓŻ MOŻNA W KINIE DOSTAĆ WIĘCEJ? 





TADEUSZ LUBELSKI 


va, , zczególnie znaczące jest to, że Oscara dostał 

4%" reżyser tak mocno zanurzony w polskiej 
"77 » problematyce, nie żaden światowiec, pilnu- 
jący, by wstrzelić się w obowiązujące mody i trendy, 
lecz autor od lat nawykły do czynienia siły ze słabo- 
ści, to znaczy przekształcający prowincjonalność 
własnej kultury, jej dziwactwa, fobie, jej osobliwy 
piękny idiom — w obrazy i fabuły o treści uniwersal- 
nej, mogące zainteresować każdego na świecie. 


JESTEM Z POLSKI 


Ileż razy w przeszłości powtarzał się podob- 
ny rytuał... Najpierw wydziwiania: kogo to zaintere- 
. suje poza naszym grajdołkiem? Kto wytrzyma oglą- 


danie przez godzinę powstańców konających w ka- 
nałach, w ciemności i smrodzie? Kto — jeśli nie był 
zmuszony do „przerabiania” Wyspiańskiego w szko- 
le — zdoła zrozumieć cokolwiek z tych sporów i prze- 
pychanek między chłopami a krakowską inteligen- 
cją? A potem okazywało się na ogół, że na świecie 
„Kanał” czy „Wesele” mogą być rozumiane równie 
dobrze, jak u nas. Inaczej zapewne, ale to nie musi 
znaczyć, że gorzej. W efekcie, dla miłośników kina 
na świecie „Wajda” bywa równie gorącym nazwi- 
skiem, jak dla nas. Choć to dla rozwoju naszej kultu- 
ry, dla naszej zbiorowej świadomości jego twórczość 
miała znaczenie tak decydujące. 

W dodatku hierarchia dzieł, podział na 
okresy szczęśliwsze i momenty mniejszego powo- 
dzenia — są podobne, z obu perspektyw. Może z wy- 
jątkiem paru zaledwie tytułów. Np. filmem za grani- 
cą generalnie przecenionym był „Człowiek z żelaza” 

k — utwór odpowiadający na zbiorowe społeczne za- 
mówienie, który przyniósł reżyserowi w 1981 roku 
najwyższy canneński laur. Z kolei „Korczak” został 
wyraźnie niedoceniony na świecie, jak gdyby brak 
legendy wybitnego pisarza i pedagoga uniemożliwił 
pełny odbiór filmu. 

„Nagroda za całokształt twórczości” każe na 
powrót przypatrzyć się wszystkiemu. A twórczość to 
wyjątkowo bogata. Trzydzieści dwa pełnometrażo- 
we filmy dla kin, sześć krótko — i średniometrażo- 
wych. Do tego szereg spektakli teatralnych — wśród 


" 
| uión 
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nich przedstawienia zasadnicze dla dzie- 
jów współczesnej polskiej sceny jak „Bie- 
sy” (1971), „Noc listopadowa” (1974) czy 
„Nastasja Filipowna” (1977) w krakow- 
skim Starym Teatrze albo „Sprawa Danto- 
na” (1975) w warszawskim Teatrze Po- 
wszechnym. Do tego jeszcze ciąg spekta- 
kli Teatru Telewizji — od „Wywiadu z Ball- 


Z PERSPEKTYWY KRAKOWA CZY LOS ANGELES JEDNAKOWO 
WIDAĆ, ŻE FILMOWA TWÓRCZOŚĆ WAJDY MIAŁA JAK DOTĄD 
DWA MOMENTY WZLOTU, DWA OKRESY LAT TŁUSTYCH. 


meyerem” według Kazimierza Brandysa 
(1962) po niedawną świetną adaptację Ka- 
dena Bandrowskiego „Bigda idzie!” 


(1999). Należy też uwzględnić — fascynują- 
ce nieraz — dzieje projektów niezrealizo- 
wanych, których Wajda miał wyjątkowo 
dużo. W takim bogactwie każdy może 
znaleźć coś dla siebie, każdy odbiorca kon- 
struuje więc własną listę ulubionych dzieł, 
a nawet dekad czy okresów. 






Generalnie jednak, czy przypatry- 
wać się filmografii Wajdy z perspektywy 
Krakowa, Paryża czy Los Angeles — widać, 
że miała ona dotychczas dwa momenty 
wzlotu, dwa okresy lat tłustych. Na nich 
też skupię się w tym artykule. 


SZKOŁA POKOLENIA 

Pierwszy z tych momentów wzlo- 
tu to był oczywiście błyskotliwy start re- 
żysera. W ciągu czterech pierwszych lat 
samodzielnej pracy w kinie, między 1954 
a 1958 rokiem, zrealizował trzy filmy z 
rzędu — każdy kolejny lepszy od poprzed- 
niego — które nie tylko jego samego uczy- 
niły sławnym, ale zwróciły powszechną 
uwagę na polskie kino i otworzyły prąd 
artystyczny, nazwany wkrótce „polską 
szkołą filmową”. 
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Nazwa prądu wyłoniła się w toku 
prasowej wymiany zdań na temat debiu- 
tu Wajdy zrealizowanego w 1954 roku 
(premiera w styczniu 1955) filmu „Pokole- 
nie”. To był zresztą debiut nie tylko reży- 
sera, ale i operatora Jerzego Lipmana, 
kompozytora Andrzeja Markowskiego, 
asystenta reżysera Kazimierza Kutza, ak- 
torów Zbigniewa 
Cybulskiego i Ro- 
mana Polańskiego — 
całej generacji mło- 
dych ludzi, którzy 
studiowali w latach 50. i dorwawszy się 
po raz pierwszy do produkcji filmu, spró- 
bowali zdać sprawę nie tyle nawet ze 
swoich wojennych doświadczeń — bo na 
to byli za młodzi, ile ze swojej wrażliwo- 
ści, ze swojego widzenia Świata, które 
zdecydowanie odbiegało od pompatycz- 
nej sztuczności odkładanego powoli na 
bok socrealizmu. Toteż na naszym gruncie 
film był czymś nowym, jednak również za 
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granicą został zauważony. Lindsay Ander- 
son np. wspominał po latach, że „Genera- 
tion” to był ulubiony film jego młodości. 
Decydujący dla historii naszego 
kina był wszakże dopiero „Kanał” (1956, 
premiera 1957). To był pierwszy film Waj- 
dy, który przełamywał tabu tematyczne 
naszej powojennej kultury: mówił o wo- 
jennym doświadczeniu Polaków z per- 
spektywy przegranej formacji, i to mówił 
nie tylko ze zrozumieniem, ale z poczu- 
ciem tragiczności. Podziemna droga kana- 
łami z Mokotowa do Śródmieścia, jaką od- 
bywają na naszych oczach konający po- 
wstańcy, to droga — jak się okaże — dla każ- 
dego z nich bez wyjścia, stała się jednym z 
uniwersalnych znaków doświadczenia 
ludzkości z połowy XX wieku. Toteż entu- 
zjastyczne przyjęcie, jakie zgotowano 


„Kanałowi” w Cannes (gdzie dostał Srebr- 
ną Palmę, ex aequo z „Siódmą pieczęcią” 
Bergmana), kazało potem krajowej kryty- 
ce przyjrzeć się filmowi (oskarżanemu po- 
czątkowo o brak psychologicznej wierno- 
ści „typowi powstańca”) innym, życzliw- 
szym okiem. Był to zarazem pierwszy po- 
ważny sukces polskiego kina na Zacho- 
dzie; dzięki niemu nasi filmowcy — raz 
uwierzywszy w siebie — ujrzeli przed sobą 
nowe perspektywy. 

„Popiół i diament” (1958) dodał do 
powyższej charakterystyki dwie rzeczy 
istotne: porywający język filmowy („polski 
»Pancernik Potiomkin«” — pisał po premie- 
rze jeden z krytyków) i bohatera — legen- 
darny występ Zbyszka Cybulskiego, z któ- 
rym mogła i zechciała się utożsamić rodzi- 
ma widownia. Cybulski zagrał wszystkie 
drogie nam postaci naraz: niespokojnego, 
wiecznego chłopca, Polaka-kochanka i Po- 
laka-powstańca, którego los nie może się 
spełnić, który — mimo ofiarności — nie ma 






przed sobą dobrego rozwiązania. Zarazem 
jednak sama możliwość pokazania takiej 
postaci, metaforycznego wyrażenia jej bó- 
lu i lęku — była dla polskiej widowni ożyw- 
cza, dla światowej zaś publiczności — sta- 
nowiła ofertę porozumienia, drogę kon- 
taktu z nami, którzy choć ukryci za żelazną 
kurtyną — okazywaliśmy się bliscy. Cybul- 
ski — w gruncie rzeczy aktor jednej roli — 
pozostaje do dziś jedną z mitycznych po- 
staci kina, a w światowych podręcznikach 
fotosy z „Popiołu i diamentu” należą do 
najwyrazistszych przykładów nowego ję- 
zyka, jakim film europejski zaczął się po- 
sługiwać u schyłku lat 50. Andriej Tarkow- 
ski wspominał pod koniec życia, że spotka- 
nie z dziełem Wajdy — właśnie jako z nową 
możliwością użycia obrazu — było dla nie- 
go przeżyciem przełomowym. 


Od lewej: 
„Lotna”, 
„Popiół 

i diament”, 
„Człowiek 
z żelaza”. 
Po prawej: 
„Wesele”. 





ILEŻ RAZY WYDZIWIANO: KOGO TO ZAINTERESUJE POZA NA- 
SZYM GRAJDOŁKIEM. A POTEM OKAZYWAŁO SIĘ, ZE „KANAŁ” 
CZY „WESELE” MAJĄ NA ŚWIECIE ZNAKOMITY ODBIÓR. 


NIE TACY NIEWINNI 
CZARODZIEJE 

Po „Popiele i diamencie” nastąpił 
w twórczości reżysera okres słabszy. 
Oczywiście, Wajda nadal realizował filmy, 
które znajdowały swoich zwolenników. 
Zarówno „Lotna” (1959) — osobiste spoj- 
rzenie na klęskę Września, jak kompletnie 
odmienni „Niewinni czarodzieje” (1960) — 
rodzimy wariant portretu nowofalowego 
pokolenia, jak wreszcie „Popioły” — próba 
sformułowania kolejnej „metafory pol- 
skiego losu” za pomocą nowej dla reżyse- 
ra formuły historycznego fresku, wszyst- 
ko to były utwory, które niejeden widz 
mógł zaliczyć do swoich ulubionych. Nie 
miały jednak artystycznej siły dzieł Wajdy 
z poprzedniego okresu. Nie udawały się 
też reżyserowi filmy realizowane za gra- 
nicą: „Powiatowa lady Makbet” — w Jugo- 
sławii, „Bramy raju” — w Anglii. Ten okres 
prób i poszukiwań miał jednak wkrótce 
przynieść imponujące rezultaty. 

Kolejnym przełomowym filmem 
stało się w twórczości Wajdy „Wszystko 
na sprzedaż” (1968, premiera w lutym 
1969); jedyny film, do którego sam napi- 
sał scenariusz; najbardziej osobisty utwór 
w jego dorobku, osobisty — w sensie naj- 
dosłowniejszym: bezpośredniego, auto- 
biograficznego wyznania. Film utrzyma- 
ny był w modnej wówczas konwencji au- 
totematycznej; opowiadał o robieniu fil- 
mu, o rozterkach reżysera, któremu ginie 
ulubiony aktor (Wajda — czego później ża- 
łował — nie zdecydował się jednak na ob- 
sadzenie samego siebie w głównej roli). 
Zarazem jednak — jak bywa czasem z po- 
dobnymi szczerymi wyznaniami arty- 
stów — utwór miał siłę zbiorowego auto- 
portretu. Okazał się czymś więcej niż „ob- 
razem środowiska filmowców ; zareje- 
strowała się w nim kultura polska z 1968 
roku — w stanie głębokiego kryzysu, nie- 
zdolna do opisania rzeczywistości ani do 
zrozumienia samej siebie. 


Ten utwór, stanowiący diagnozę 
kryzysu, stał się równocześnie począt- 
kiem jego przezwyciężenia. Zapoczątko- 
wał drugi złoty okres w twórczości An- 
drzeja Wajdy, jego „trzynaście lat tłu- 
stych”. W latach 1969-81 udało mu się 
niemal wszystko, i to na wielu rozmaitych 
polach. Stworzył własny zespół filmowy 
o nazwie „X”, który — w sensie artystycz- 
nym — wydał na świat całe grono znako- 


t Bór 
A 


sa 


mitych wychowanków, z Agnieszką Hol- 
land na czele. W ważnym momencie zo- 
stał prezesem Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich, wprowadzając nasze 
rodzime kino w 
jeden z jego naj- 
szczęśliwszych 
okresów. Zrealizo- 
wał wtedy swoje 
najpiękniejsze spektakle teatralne. Wresz- 
cie — last but not least — związał się z Kry- 
styną Zachwatowicz. 


KRAJOBRAZ PO WESELU 

Przede wszystkim zaś otworzył w 
tym okresie kilka nowych rozdziałów 
swojej twórczości filmowej. Pierwszy z 
nich najbardziej efektowny, prowadził od 
takich filmów jak „Krajobrazu po bitwie” 





(1970) przez „Wesele” (1972, premiera 
1973) ku „Ziemi obiecanej” (1974, premie- 
ra 1975). Był to ciąg wybitnych, twórczych 
adaptacji polskiej klasyki literackiej, tej 
posługującej się narodowym idiomem. 
Można powiedzieć, że Wajda znalazł wte- 
dy nowy, oryginalny na tle kina świato- 
wego, sposób posługiwania się rodzimą 
literaturą dla nawiązania żywego, bezpo- 
średniego kontaktu ze współczesnym od- 
biorcą. Nie było to dosłowne przenosze- 
nie fabuł we współczesność. Akcja toczy- 
ła się — jak w oryginałach — w Łodzi koń- 
ca XIX wieku, w modernistycznym Kra- 
kowie roku 1900, w umieszczonym na te- 
renie Niemiec amerykańskim obozie dla 
dipisów tuż po zakończeniu ostatniej 
wojny. Bohaterowie nosili stroje typowe 
dla tamtych epok i stosowne do tamtych 
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Od lewej: 
„Panny z Wilka”, 
„Ziemia 
obiecana”, 

„Pan Tadeusz”. 
Na stronie 
obok: 
„Wszystko 

na sprzedaż”. 


okoliczności, mówili językiem swoich 
prototypów literackich. 

Zarazem jednak — poruszali się w 
szybszym, współczesnym rytmie, zacho- 
wywali się zgodnie z nowym, aktualnym 
w czasie realizacji sposobem bycia, ogół 
użytych w tych filmach środków skłaniał 
odbiorców do odnoszenia opowiadanych 
w nich fabuł do swojej własnej sytuacji, do 
konfrontowania bohaterów z żywą współ- 
czesną problematyką. 

Szczególnie „Wesele” — prawdzi- 
wy adaptacyjny wyczyn — dostarcza mnó- 
stwa przykładów takiego odkrywczego 
aktualizującego odczytania pierwowzoru. 
Już pierwsza jego sekwencja — gdy orszak 
ślubny zajeżdża przed kościół Mariacki, a 
potem, po ceremonii, jedzie wzdłuż Błoń 
w kierunku Bronowic — dawała przykład, 
jak czysto obrazowymi środkami, bez na- 
pisów czy tekstu z offu, przekazać synte- 
tyczny skrót sytuacji kraju w pewnej 
skomplikowanej sytuacji historycznej. Po- 
tem zaś, cały ciąg artystycznych rozwią- 
zań przenosił te sytuacje z przełomu wie- 


VVIDZEM. 

ków w samo centrum peerelowskiej 
współczesności. Wbrew przyjętej kon- 
wencji teatralnej akcja raz toczyła się w 
środku weselnego tłumu, w „ciżbie” — co 
dawało możliwość dramatyzowania starć i 
pojedynków między postaciami, insceni- 
zowania ich w konwencji wymiany spoj- 
rzeń i replik ponad tańczącą i pijącą gro- 
madą. Raz znów — bardziej jeszcze wbrew 
teatralnym przyzwyczajeniom -— akcja 
przenosiła się na zewnątrz, w plener — jak 
w słynnej scenie przejazdu Jaśka do pobli- 
skich — bynajmniej nie „najdalszych” - 
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granic, gdzie strzelali do niego żołnierze 
przygranicznych zaborczych wojsk. 
Wreszcie zamiana postaci Wernyhory na 
Komendanta jest najlepszym przykładem 
posłużenia się przez filmowca mitem Ży- 
wym zamiast zużytego, obrazem oddzia- 
łującym na emocje współczesnych — w 
miejsce nieaktualnych rekwizytów. 
„Ziemia obiecana” była najwięk- 
szym spełnieniem Wajdy w dziedzinie ki- 
nowego spektaklu. Posługując się z olśnie- 
wającym mistrzostwem współczesnym so- 
bie językiem filmowym, stworzył widowi- 
sko przykuwające uwagę każdego widza. 
Akcja toczyła się w Łodzi pod zaborem ro- 
syjskim, odnosiła się jednocześnie do nu- 
woryszowskiej, lekceważącej etyczne za- 
sady Polski „gierkowskiej”, ale i do świata 
połowy lat 70., z przeżywającą się akurat 
wizją nieskończonego bogacenia się i z 
wciąż żywym — po świeżej rewolucji oby- 
czajowej — mitem młodzieńczej przyjaźni. 
Przecież trzej główni bohaterowie 
filmu, wspaniale kreowani przez Daniela 
Olbrychskiego, Wojciecha Pszoniaka i An- 
drzeja Seweryna, inaczej niż u 
UB Reymonta, pomimo wszystko 


IĄZANIA / dochowywali sobie wierności. 


Ale i potem, oglądany z per- 

spektywy kolejnych epok, ten 
film odsłaniał wciąż nowe horyzonty, za- 
pewniał nieoczekiwane przygody. To za 
niego powinien był Wajda — zwłaszcza 
skoro już znalazł się w finałowej piątce 
nominatów - dostać swego pierwszego 
Oscara. Kurosawa był wielkim mistrzem; 
akurat jednak „Dersu Uzała” to nie był 
film rangi „Ziemi obiecanej”. 


PANNY (I NIE TYLKO) Z... 

Drugi z takich nowych rozdziałów 
prowadził od „Brzeziny” (1970) do „Panien 
z Wilka” (1979). Te dwie adaptacje opowia- 


dań Jarosława Iwaszkiewicza (napisanych 
zresztą cztery dekady wcześniej, z jednego 
rozpędu, w ciągu tego samego roku) obja- 
wiały widzom innego Wajdę: zastanawia- 
jącego się nad sensem egzystencji, rozmy- 
ślającego o śmierci i poszukującego — po- 
przez ożywczy powrót do kultury moder- 
nizmu — filmowych środków poruszania 
takiej problematyki. W tej dziedzinie praw- 
dziwym spełnieniem były „Panny z Wil- 
ka”; wcześniej jednak „Brzezina” odniosła 
sukces we Francji i stała się początkiem no- 
wego etapu międzynarodowej kariery re- 
żysera. Nawiązał z nim wtedy współpracę 
producent Tony Moliere; otworzyło to 
przed Wajdą możliwości europejskiej 
współprodukcji, bez jakiejkolwiek rezy- 
gnacji z własnej problematyki czy stylu. 

Wreszcie trzeci nowy ciąg dzieł 
otwierał „Człowiek z marmuru” (1976, 
premiera 1977), rozpoczynający — jak kie- 
dyś „Kanał” Szkołę Polską — nowy nurt w 
kinie polskim lat 70., nazwany Kinem Mo- 
ralnego Niepokoju. Tym filmem Wajda — 
przezwyciężając kolejne tabu tematyczne 
otwartego mówienia o epoce stalinow- 
skiej — otwierał jednocześnie nową per- 
spektywę społecznej solidarności. Akcja 
tego filmu ułożyła się w pewien model: 
oto młoda reżyserka, przeżywa artystycz- 
ną i społeczną zarazem inicjację, odkry- 
wając prawdę o proletariackim bohaterze 
swojego filmu; ta inicjacja napełnia ją 
energią, którą zaraża całą sceptyczną i 
ospałą dotąd ekipę. 

Model ten zaczął się odtwarzać w 
rzeczywistości, począwszy od wydarzeń 
gdańskiego Sierpnia 1980 roku. Centralna 
idea filmu, wskazująca na analogie mię- 
dzy drogą dynamicznego współczesnego 
inteligenta a czystego, uczciwego proleta- 
riusza, stała u początku społecznego wy- 
obrażenia „Solidarności”. Równocześnie 
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obydwa filmy Wajdy z tego cyklu — „Czło- 
wiek z marmuru” i późniejszy „Człowiek 
z żelaza” (1981) — odegrały ogromną rolę 
dla przybliżenia i spopularyzowania tego 
ruchu za granicą; innymi słowy - dla 
przybliżenia nam wolności. 


Nie przypadkiem teraz właśnie, w 
ciągu ostatnich miesięcy, Wajda zaczyna 
mówić o potrzebie powrotu do tamtego cy- 
klu: o możliwości nakręcenia trzeciej części 
„Człowieka z ...”. To miniony rok bowiem 
przyniósł mu powrót do wielkiej formy. 

Wcześniej stan wojenny otworzył 
okres długotrwałego kryzysu. Znów nie 
można powiedzieć, by nie tworzył w tym 
okresie dzieł ważnych. Co najmniej dwa 
spośród filmów, jakie zrealizował w latach 
80. — „Danton” (1982, premiera 1983) i „Kro- 
nika wypadków miłosnych” (1986) - można 
zaliczyć do ważniejszych w jego dorobku. 
Jednak utwory te nie wybrzmiewały, napo- 
tykając na apatię krajowej widowni. 


Jeszcze mniej artystycznych speł- 
nień przyniosły lata 90., choć to wtedy uda- 
ło się Andrzejowi Wajdzie sfinalizować jed- 
no z dzieł życia: doprowadził do wybudo- 
wania w Krakowie Centrum Kultury Ja- 
pońskiej „Manggha”. Dopiero jednak „Pan 
Tadeusz” (1999) okazał się kolejnym przeło- 
mem w jego twórczości. W tym filmie zno- 
wu wszystko brzmi tak, jak brzmieć powin- 
no: uroda tekstu, wdzięk postaci, pocieszy- 
cielska — tym razem — intencja autora, ale i 
jego skuteczna zachęta, byśmy wspólnie 
zastanowili się nad miejscem, w jakim zna- 
leźliśmy się jako społeczność. Autorskie 
spojrzenie na mityczny polski dwór — z 
punktu widzenia upływających lat, z per- 
spektywy paryskiego salonu i paryskiego 
losu — staje się dla dzisiejszej widowni, dla 
publiczności nowego przełomu wieków, 
okazją dla zbiorowego spojrzenia w lustro. 

W tej sytuacji — jakkolwiek ten 
Oscar nie mógł przyjść w lepszym momen- 
cie — formuła „za całokształt wydaje się 
przedwczesna. 
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U góry: Artysta wobec głównych wątków swojej twórczości 
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piołów”, 1964 


W czasie realizacji „Po 


Dyskusja w redakcji „Filmu”: dlaczego niektóre 
polskie filmy nie mają widzów, 1970 


Po lewej: Wajda 

z taśmą — jako 
przewodniczący jury 
krakowskiego 
festiwalu filmów 
krótkometrażowych 
prezentuje 
1-minutowy film 
japoński „Gołąb 

i diabeł”, który zdobył 
Grand Prix, 1970. 

Po prawej: 

w Starym Teatrze 
podczas pracy nad 
„Biesami”, 1971. 
Pomiędzy: jak widać. 





